



Hebdomadaire
T.M. : 604 913

☎ : 01.42.21.62.00
L.M. : 1 975 000

LE FIGARO
MAGAZINE

SAMEDI 27 NOVEMBRE 2010

ROMAN

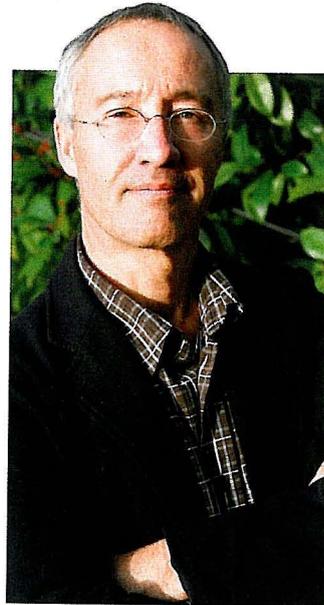
A flux tendus

★★★ RETOUR AUX MOTS SAUVAGES,

de Thierry Beinstingel.

Se choisir un prénom, « *noyer* » le client sous les mots, « *jamais dire bonjour mais toujours au revoir* », au rythme de quinze appels par heure. Ancien électricien, Eric (nouveau prénom) intègre une entreprise de téléphonie, il débite des phrases lues sur écran aux abonnés auxquels il doit fourguer de nouvelles offres.

Parlez pour ne rien dire, arnaquez le sens, la mort vous répondra. Des employés de la boîte se suicident en série. Souvent des quinquas, comme Eric, plus vulnérables au nouvel ordre d'« *un monde faux, approximatif, apocryphe* » où « *la tragédie s'éparpille dans les pixels* ». Ces morts signent un « *retour brutal aux mots sauvages* », « *origine, fondement, raison, motif* », et c'est là où l'auteur veut en venir. Eric dévie de la ligne entrepreneuriale en visitant un abonné paralytique, retrouve l'aimable « *dictature de la*



FRED MARVAUX/REA

matière » dans les senteurs d'un garage automobile, court pour « *sentir sa propre respiration, quelque chose d'unifié, qui rassure* ». L'auteur aussi unifie, rassure. Face à l'agonie des rapports dans un « *monde effacé* », il recâble la fibre humaine. Sa phrase court contre la mort. Souffle, âpreté, hérissément. Peu d'images, comme s'il fallait s'en méfier, mais des épiphanies où fusionnent l'écriture et la vie. **Beinstingel** rallume leur « *miracle* », leur « *persistance* ».

JEAN-MARC PARISIS

Fayard, 294 p., 19 €.