



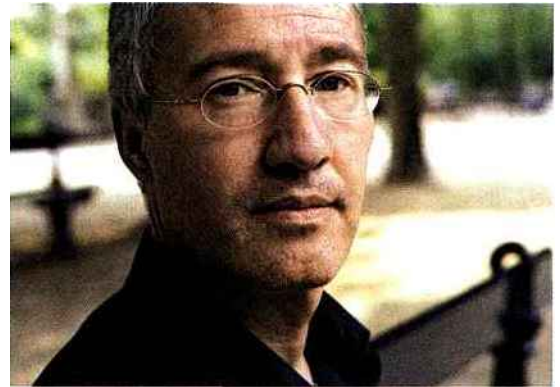
## CULTURE LITTÉRAURE

### Mort d'un commis voyageur

PAR THOMAS MAHLER

Lui est VRP en papier peint. En quarante ans, il a accumulé un million et demi de kilomètres de bitume, soit « deux fois la distance Terre-Lune aller et retour ». Quarante ans à dormir seul dans des 2-étoiles, à traîner ses échantillons dans les zones périurbaines et à multiplier les trajets nicotinés sur les autoroutes. Quarante ans à comparer des motifs traditionnels à des « forêts du Harz » ou des papiers rouges au « sang du peuple », rhétorique rodée qui lui permettrait de vendre des tapisseries à un SDF. Elle a « déjà presque trente ans et pas d'amour ». Diplômée de commerce, elle vient d'être nommée à la tête de l'équipe de ventes. Sa première mission : limoger « l'ancêtre », cette relique qui refuse de se mettre à la vente de canapés « design ». « Il déplaît en haut lieu, il gêne, il n'est qu'une survivance de là où nous ne voulons plus aller », lui explique-t-on.

Livre après livre, Thierry Beinstingel, cadre chez France Télécom, s'impose comme l'un de nos grands romanciers de l'entreprise, un observateur empathique des maux de l'« Homo faber » contemporain. Dans « Ils désertent » (comprendre aussi « Ils désertes »), en lice pour le Goncourt, l'écrivain orchestre la rencontre de ces deux îlots de solitude, perdus dans un



Initié. Beinstingel, peintre avise des mœurs de l'entreprise.

océan économique de plus en plus hostile. Mais si le tableau est sinistre – employés en chemisette rose, patrons exigeant la « rupture » –, il n'est pas désespéré comme chez Houellebecq. Beinstingel instille un lyrisme du commis voyageur, une poésie des stations-service. Après tout, « l'ancêtre » n'est-il pas un poète aux semelles de vent comme son idole Rimbaud, le plus célèbre VRP de l'histoire ? La lugubre chronique d'entreprise devient un appel à se réapproprier le langage, déshumanisé par le marketing et les techniques de gestion des RH. Un bel éloge de la fugue, une invitation rimbalienne à désertter sa fonction sociale pour à nouveau écouter le frou-frou des étoiles ■

« Ils désertent », de Thierry Beinstingel (Fayard) 251 p., 19 €

CHAROY/PASCO

La rencontre de deux îlots de solitude, perdus dans un océan économique de plus en plus hostile.