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Dans «Journal de la canicule », un homme, distant de lui-méme et du monde,
s'épanouit dans la fournaise deI'été 2003. Thierry Beinstingel, rafraichissant

La chaleur qui s'insinue dans le coeur

Litterature Critiques

MACHA SERY

es hommes

comme le narra-

teur de ce Journal

de la canicule, on

dit souvent, a

tort, quils sont
sans qualités, pour les désigner
comme des individus modestes,
apparemment sans histoires. Ce-
lui censé écrire, durant I'été 2003,
ce Journal de la canicule (onziéme
roman de Thierry Beinstingel) n'a
ni femme, ni enfants, ni guére
d’amis. Employé comme dessina-
teur au service de la voirie d'une
mairie de province, ce solitaire de
49 ans déjeune tous les jours,
dans un café derriere son bureau,
Chez Georges ; il va parfois ala pé-
che et consacre ses soirées a re-
produire au feutre des éléments
de sa voiture aussi bien que sa cui-
sine. Des croquis millimétrés, dé-
pourvus de prétention artistique
mais qui trahissent une grande
habileté technique. D’autres qua-
lités ? 11 est serviable envers ses
collégues et ses voisins. Il rend vi-
site a son odieuse mere placée en
maison de retraite.

Alapatience, il ajoute une carac-
téristique plus rare encore : c'est
un homme de 'ombre qui cher-
che afairelalumiére. Il veut « voir
clair dans cette histoire incroya-
ble » : I'absence prolongée d'une
famille, ses voisins. La Saxo du
pére garée dans l'allée pavillon-
naire s'empoussiére et la boite
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aux lettres est encombrée de
prospectus. Qu'y a-t-il de suspect,
de proprement extraordinaire
dans cet événement ? Essentielle-
ment ce qu'y voit notre diariste. Il
imagine plusieurs causes de dis-
parition, les plus tragiques, et
s'improvise détective. Il s’intro-
duit chez eux, visite leur maison,
y revient de nuit. De la mi-juillet a
la fin aott.

Thierry Beinstingel emploie ici
le procédé hitchcockien du
MacGuffin — un mystére prétexte
au développement de l'intrigue.
Car n'est-ce pas plutét en lui-
méme qu'il cherche 2 faire la lu-
miere ? Journal de la canicule ra-
conte la découverte d'un double
refuge. D’abord de cette maison
qui, d’étrangere, lui devient fami-
liere, ot il fait bon s’asseoir et ré-
ver, pour commencer un journal
intime, lui qui n’a jamais écrit
plus que trois cartes postales par
an. Comme dans le dessin, il y
cherche concentration et préci-
sion. D'abord tatonnante, cette
activité a la naissance hasardeuse
- un cahier d*école vierge trouvé
dans la chambre d’une fillette - se
fait habitude quotidienne, besoin
viscéral.

Hésitant un soir entre la plan-
che a dessin et le cahier ou il
consigne ses faits et gestes, le nar-
rateur constate : « Quand on écrit,

on ajoute la succession des idées et
I'épaisseur du temps, tandis que
quand on dessine c'est I'exactitude
que I'on veut notifier a un moment
donné. Ces réflexions que je navais
jamais formulées me surpre-
naient. javais I'impression que
cétait I'écriture qui me les avait
données a travers ce cahier que je
noircissais chaque jour sans pou-
voir m'en empécher. Elle expliquait
mon monde, pourquoi par exem-
ple je dessinais les éléments de ma
voiture, pourquoi je passais par-
Jfois des heures a reprendre chaque
dessin, a le contempler, le rectifier,
tenter de préciser la moindre vis
qui ornait l'optique d’un phare. Ce
n'était pas une explication franche
et nette mais une compréhension
globale, un ordonnancement qui
se faisait dans ma téte. »
L’homme se découvre donc a
lui-méme et, ce faisant, s'ouvre
au monde qu'il dépeint avec une
attention aux détails qui
s’aiguise. Jour apres jour, ses
phrases s’allongent. Les digres-
sions apparaissent. Dans ce Jour-
nal, au style d’abord trés factuel,
se multiplient les descriptions :
les carreaux d’une nappe, les vi-
revoltes d'un papillon de nuit, le
profil d’'une femme aimée. Cette
révélation progressive épouse la
chronologie d’un chantier. Ce qui
occupe le devant médiatique,
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cette canicule débattue par les
politiques, est ce qui permet qu'il
débute plus tot que prévu. Puis-
que la riviére est a sec, il faut en
profiter pour effectuer des tra-
vaux sous un pont de la ville. En
cette période de congés, notre
héros va en diriger la maitrise
d'ceuvre. ;

Aladifférence de précédentsro-
mans de Thierry Beinstingel, qui
s’attachaient a montrer la déshu-
manisation a l'ceuvre dans les en-
treprises (Central, 2000 ; Compo-
sants, 2002 ; Retour aux mots sau-
vages, 2010, tous chez Fayard), ce-
lui-ci dévoile combien le travail
peut également épanouir, si on
accorde de 'autonomie aux gens,
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Pendant la canicule, 2003.
SERGE COHEN/COSMOS
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mieux, leur inspirer de la fierté.
En ce sens, cet épisode cani-
culaire a quelque chose de rafrai-
chissant et cet homme froid,
de chaleureux. C'est la réussite
de Thierry Beinstingel, artiste de
I'odyssée minuscule. @

JOURNAL DE LA CANICULE,
de Thierry Beinstingel,
Fayard, 256 p., 18 €.

N’est-ce pas plutot en lui-méme
que cet homme de 'ombre
cherche a faire l1a lumiére ?
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