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ujourdhui, c’est le vingtieme
anniversaire de la disparition
de Michel Leiris. Je me
uviens qu’on le voit figurer
dans la photo de groupe du Desir
attrapé par la queue, la pitce
de théatre écrite par Picasso et jouée par
ses amis en 1944. Je me rappelle aussi
avoir lu son Joumal 1922-1989. dont
la longévité est exceptionnelle. Toutefois. le
volume conséquent de cette ceuvre est sans
commune mesure avec les 8000 pages du
Journal littéraire, de Paul Léautaud, qui
débute par une rencontre avec Verlaine
a la fin du XIX¢si¢cle et qui s’acheve en
1956. Curieux notulographes avides de
raconter les jours qui passent! Autant
Leiris est policé, habillé avec chic, autant
Léautaud est impertinent, vétu de bric
et de broc. 1l parait qu'il n'était pas rare
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Ne peut-on imaginer une sorte d’embrigadement
par la religion du pouvoir et de I'argent ?

qu’il se fasse éconduire avec ses défrogques
de clochard alors qu'il était invité a une
piece de théatre, L'habit ne fait pas

le moine, dit-on, mais les apparences
sont importantes: on juge au premier
coup d'ceil. L'actualité de la burqa

est un bon exemple de cette opinion

« Ne voir que I'allure,
c’est encore tomber
dans le piége du refus.»

péremptoire. Linterdiction récolte les
suffrages unanimes au nom du respect
de la laicité, mais on ne retient que
I"aversion pour ces fantomes noirs. J'ai
eu I'occasion de voyager au Yémen et
ce qui nous heurte ici est traditionnel la-
bas. Cette vision planétaire nous oblige
a une compréhension en profondeur,
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a dépasser nos propres réticences et a
ne pas repousser trop vite celui qui est
habillé différemment. Derniérement,

je me trouvais sur le parvis de la Défense
et de jeunes cadres identiques sortaient
des grands immeubles: filles et gargons
vétus de maniére unisexe en livrées
sombres. Comment ne pas imaginer

une autre sorte d’embrigadement par

la religion du pouvoir et de I'argent?
Costume noir porté comme un voile,
signe de I'intégrisme du capitalisme

le plus débridé. Et pourtant. se borner

a ne voir que cette seule allure. ¢'est
encore tomber dans le pigge du refus,
dans I'ignorance des différences, au bout
du compte, verser encore dans la peur.

(*) Demier livre paru: Retour aux mots sauvages,
Editions Fayard, 296 pages, 19 euros.




