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« Ils Désertent » vogue
vers le prix Goncourt

Ils ne sont plus que 8 en 
lice pour le Goncourt, 

parmi les 600 romans de
la Rentrée Littéraire. 
Thierry Beinstingel

en est, salarié chez Orange 
à Châlons et intéressé par 

le monde du travail. Son 
9ème roman nous plonge 

dans l’intimité commer-
ciale d’une entreprise

de papiers-peints.

Par Pauline Godart

Le « Vous », dans le roman, 
c’est « l’ancêtre » de la boîte, 
VRP écoulant ses rouleaux 

de papiers-peints comme per-
sonne, passant dans ses tournées 
du grand quart-nord-est français, 
des petites drogueries miraculées 
aux grands centres commerciaux :
Moquette Plus, Brico Style et Déco 
Rêve. Le « Tu » c’est la jeune chef 
des ventes, tout juste recrutée 
pour licencier l’ancêtre. Car il est 
temps, dans cette société de 35 
ans, d’opter pour « la rupture ». 
Vendre de la tapisserie ne suffi t 
plus. La stratégie tendance impose 
un package papier-peint/canapé, 
symbole de toute une époque.

Thierry Beinstingel, à la fois seul 
sur sa planète et très au fait du 

monde actuel, n’en est pas à son 
coup d’essai. Chargé 

de recrutement chez 
Orange, il a publié son 
premier livre en ré-

gion il y a 12 ans, puis 
le second chez Fayard 

auquel il est resté fi -
dèle – ou l’inverse. « Ils 

cherchaient des textes 
en prise avec la réalité. 

C’était au moment où 
France Telecom devenait 

entreprise ». Avec « Ils Dé-
sertent » et après « Retour 

aux Mots sauvages » en 
2010 (scandale des suicides et au-
delà), il est retenu en 2012 dans les 
8 petits papiers du jury Goncourt. 
« Au 30 octobre, il n’en restera que 
trois. J’ai peu de chances, c’est sûr, 
mais en attendant, ça dope un peu 
les ventes ». Il s’en amuse presque, 
également en lice pour le prix Fé-
mina.

Rôle social
Et si son roman plaît autant, c’est 
qu’il aborde avec légèreté un su-
jet universel et dévorant : le tra-
vail. « Je m’y rends, comme tout 
le monde, tous les jours. C’est 
un laboratoire formidable pour 
observer les autres ». Et com-
prendre combien le commercial a 
ses codes et ses costumes que la 
fantaisie ignore. Au pays des bons 
comptes le chiffre d’affaires est 
roi, et peu nombreux sont ceux 
qui cherchent à changer de cap.
« L’ancêtre raconte ainsi l’anecdote 

d’un homme mort l’année suivant 
sa retraite et se fend d’un : « belle 
fi n, n’est-ce pas ? » complètement 
ironique. Car en France, on ne dit 
pas ça. Le travail ne peut être un 
aboutissement. On doit profi ter 
autrement de sa vie ».
Au fi l des chapitres, les points 
de vue hiérarchiques alternent 
donc, entre deux personnages 
anonymes et solitaires, que tout 
sépare – ou si peu. « Ils sont très 
proches de nous mais n’ont pas 
de nom car on ne débarque pas 
comme ça dans un décor », s’in-
digne Thierry Beinstingel, assis 
dans une salle impersonnelle au 
possible. « Je pense que le décor 
a malheureusement tendance à 
déteindre sur les gens. La mode, le 
sens qu’on a voulu donner à cette 
entreprise de papier-peints dans 
les années 70 : c’est le sujet de mon 
roman. Loin d’être pessimiste ».
Si la jeune femme n’a consacré sa 
vie qu’à sa carrière, « abdiquant 
par confort » sans jamais se re-
beller, voyant en tout sacro-saint 
CDI un miracle de la vie moderne, 
l’ancêtre a perdu sa famille à force 
de travailler. Ses week-ends, il les 
passe dans l’Aisne en attendant 
le rendez-vous du lundi, errant 
dans les galeries marchandes et 
dormant dans des hôtels miteux 
– mais heureux. Car dans son uni-
vers, Rimbaud n’est jamais loin ; 
poète qui lui aussi, vira Voyageur 
Représentant Placier.

Aux Éditions Fayard.
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