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Lidentité poeétique

17 aoiit > ROMAN France

Thierry Beinstingel prolonge la vie
de Rimbaud en imaginant

un quiproquo a I'hdpital entre

le poéte agonisant et un patient
qui vient de décéder.

I est des poétes qui sont éternellement jeunes,
attirant a eux chaque nouvelle génération de
lecteurs. Arthur Rimbaud est de ceux-1a, qui
incarne l'insurrection faite poésie, le chant
perpétuel de I'idéal et de 'aventure. Mais
« I'homme aux semelles de vent » est mort selon
d'aucuns bien avant sa mort. Il cesse d'écrire
4 20 ans et met les voiles du coté de I'Abyssinie
et du golfe d’Aden. Trafic en tous genres, les
rares écrits sont surtout des lettres a sa famille.
La littérature, C'est fini. Agé de 36 ans, la jambe
malade, il débarque & Marseille au printemps
1891. On 'ampute. Il repart avec une jambe
de bois, mais son moignon lui fait mal, enfle,
purule, et le voila admis a nouveau I'hdpital.
« La nuit en plomb fondu précéde I'aube blafarde
du fameux 10 novembre 1891 [...]. Le jour enfin
barbouille d'un gris clair le gisant fatigué, les
mains roides, le nez pincé. » Ce matin il respire
encore, mais pour combien de temps ? Venue
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Thierry Beinstingel
des Ardennes natales, Isabelle, sa sceur, est
13, elle lui tient la main pour I'apaiser. Rimbaud
dérive. Il est parti. Isabelle rapatrie le corps
jusqu’au caveau familial, & Charleville. La
messe est dite. Pas pour Thierry Beinstingel
qui, dans son roman de rentrée Vie prolongée
d’Arthur Rimbaud, a imaginé une autre fin.
Un autre moribond unijambiste séjournait
aI'hdpital de la Conception de Marseille. C'est
lui qui avait expiré en cette glauque journée
d’automne. Quiproquo entre I'amputé décédé
et 'amputé qui reprend du poil de la béte.
Rimbaud découvre, stupéfait, sa propre nécro-
logie dans le journal. Cette méprise est une
chance pour I'auteur du proverbial « Je est un
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autre », lui qui s’était fait le chantre du multiple
et de l'altérité radicale, c’est 1'occasion ou
jamais. En échange de son silence sur cette
monumentale bourde compromettante pour
la carriere du directeur, il obtient de celui-ci
son appui matériel pour changer d'identité.
Faux papiers et un peu d'argent. Rimbaud
disparait. Devient Nicolas Chabanis, « l'ami
de votre frére en Afrique », écrit-il a Isabelle,
et épuisera dans les pages de Beinstingel ce
reliquat de vie jusqu'en 1921, en traversant
la Premiére Guerre mondiale et en faisant
des affaires.

Le romancier rimbaldien signe ici une
réflexion subtile sur la poésie et le réel, I'im-
marcescible fraicheur du regard : « Les poetes
ne meurent jamais. » Sean J. Rose
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