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La rencontre

de deux lots

de solitude,
perdus dans un
océan économique
de plus en plus
hostile.
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Mort d’un commis voyageur

PAR THOMAS MAHLER

lui est VRP en papier peint. En quarante ans, il a
accumulé un million et demi de kilometres de
bitume, soit «deux fois la distance Terre-Lune aller et
retour » Quarante ans a dormir seul dans des 2-étoi-
les, a trainer ses échantillons dans les zones péri-
urbaines et a multiplier les trajets nicotinés sur les
autoroutes. Quarante ans a comparer des motifs
traditionnels a des «foréts du Harz» ou des papiers
rouges au «sang du peuple » rhétorique rodée qui lui
permettrait de vendre des tapisseries a un SDF. Elle
a «déja presque trente ans et pas d’amour ». Diplomée
de commerce, elle vient d’étre nommée a la téte de
I’équipe de ventes. Sa premiere mission: limoger
«Pancétre», cette relique qui refuse de se mettre ala
vente de canapés «design». « Il déplait en haut lieu, il
géne, il w'est qu'une survivance de 1a o nous ne voulons
plus aller », 1ui explique-t-on.

Livre apres livre, Thierry Beinstingel, cadre chez
France Télécom, s'impose comme 1'un de nos grands
romanciers de I'entreprise, un observateur empathi
que desmaux del’« Homofaber»contemporain. Dans
«Ils désertent» (comprendre aussi «Iles désertes »),
en lice pour le Goncourt, I'écrivain orchestre la ren-
contre de ces deux ilots de solitude, perdus dans un
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Initié. Beinstingel, peintre avise des meeurs de I'entreprise.

océan économique de plus en plus hostile. Mais sile
tableau est sinistre — employés en chemisette rose,
patronsexigeantla «rupture»—,il n'est pas désespéré
comme chez Houellebecq. Beinstingel instille un ly-
risme du commis voyageur, une poésie des stations-
sexvice. Apres tout, «Pancétre» nest-il pas un poete
aux semelles de vent comme son idole Rimbaud, le
plus célebre VRP deI’histoire ? Lalugubre chronique
d’entreprise devient un appel a se réapproprier le
langage, déshumanisé parle marketing et les techni-
ques de gestion des RH. Un bel éloge de la fugue, une
invitationrimbaldienne a désertersafonctionsociale
pour a nouveau écouter le frou-frou des étoiles m

«Ils desertent», de Thierry Beinstingel {Fayard| 251 p, 19 €)
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