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Littérature Critiques

Avec «Yougoslave », Thierry Beinstingel traverse deux siecles et ' Europe,
cherchant a se raconter dans le cceur résonnant d'une longue genéalogie

Une saga de gens simples

FABRICE GABRIEL

e nouveau roman de
Thierry Beinstingel aurait
pu commencer a la
page 487, soit au début de
sa sixiéme et derniére partie, au
moment ou nait son auteur, en
aoit 1958. Yougoslave est en effet
un drole de livre: une sorte
d'autobiographie retardée, qui
prend le temps de la grande his-
toire pour y inscrire une destinée
individuelle et jouer de l'écart
entre ce «je» qui s'invite presque
modestement dans le paysage
d'une Europe mouvante et la
vaste fresque ouverte en 1791 avec
la mort de Mozart. C'est 13, préci-
sément, ce qui intrigue et inté-
resse dans ce défi narratif: com-
ment placer sa voix — et se dire,
soi, dans le choeur résonnant
d'une longue généalogie —au mi-
lieu du brouhaha mitteleuropéen
d'une saga courant de lAutriche
du XVIII* sigcle jusqu’a la France
d’aujourd’hui, en passant par
Sarajevo et le Berlin de 1945...

Un enfant souabe

Yougoslave est donc un roman
des origines, qui prend la peine
d'une lente traversée géographi-
que et peut faire penser, dans un
registre évidemment différent, a
Danube, de Claudio Magris (Galli-
mard, 1988) : comme chez le mai-
tre iriestin, une carte donne en
préambule le programme d'un
parcours qui sera d'abord spatial,
suivant le cours d'un fleuve-
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symbole pour évaquer I'histoire,
assez sinueuse, d’'une famille.

C'est d’'un certain «Franz », aieul
de l'auteur, qu'il s'agira d'abord:
un enfant souabe au bord del'eau,
a une centaine de kilométres de
Vienne, comme au début d'un
conte qui va prendre de I'ampleur
et réinventera dans son flux le
destin d'une ascendance com-
plexe, dont I'évocation peut aussi
se méler de fiction. Beinstingel
annonce ainsi clairement son
projet: « Nous pouvons commen-
cer a voir lespace, le ciel, le sol, a
mettre des mots sur chaque chose,
a former des phrases hésitantes,
des paragraphes hachés, des cha-
pitres ponctués de silence: il faut
combler le vide de Mozart. »

L’ambition est haute, et elle est
tenue, moins musicalement
peut-étre que par l'effet, presque
l'effort, d’'une prose qui accepte
avec une sorte d'enthousiasme
méticuleux les codes tradition-
nels du roman historique, ol se
succedent les générations et les
dates, sur un fond de décor qui
voit passer nuits et naissances,
villes et voyages: entre l'intime et
I'épique, on avance. Et on est pris,
il faut le dire, dans le mouvement
d'un roman si précisément do-
cumenté, dont les séquences
designent autant de scénes em-
boitées d'une aventure indivi-
duelle et collective.

Les séismes passés
De son arriére-arriére-arriére-
grand-pére Franz a son pére le

Bosniaque et «trés beau » Léo, qui
entre aprés-guerre «dans le néant
d’'une France qu'il ne connait pas »,
I'auteur ne fait pas que retracer
I'histoire de sa famille, comme
s'y essaient volontiers les scribes
et généalogistes amateurs: évo-
quant par exemple I'assassinat
de l'archiduc Francois-Ferdinand
eni1914 a Sarajevo, qui voit le
XXe siécle vaciller sur ses gonds,
Beinstingel note qu'«il est donc
envisageable de penser que Geor-
ges et Eva, respectivement mon
grand-pére et ma grand-mére (...,
se soient retrouvés dans cette
méme ville de Sarajevo, ce diman-
che 28 juin 1914, deux enfants de 11
et 8 ans, déja assemblés dans la
“suite incohérente de hasards” qui
Jforma leur petite histoire, et qui
désigne aussi la grande histoire,
selon I'expression de Tolstor dans
La Guerre et 1a Paix [1865-1869]. »
Ce faisant, et sous l'égide de
Tolstoi qui revient —avec Les Misé-
rables, de Victor Hugo (1862) —
comme une sorte de leitmotiv
tout au long du récit, I'écrivain
met en scéne, littéralement, les
séismes passés pour en faire res-
sentir les ondes présentes, dansla
violence prolongée d'une histoire
qui est celle aussi des migrations,
des exils, des arrachements : tout
cela, semble-t-il nous dire, coule
aussi dans ses veines.
En ce sens, Yougoslave n'est pas
a proprement parler un livre
(géo)politique, méme si son titre
suggére l'évidente conscience
d’une Europe bouleversée, maisil
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pounrra se lire malgré tout comme
la saga de gens simples, selon leur
définition sociale, qui subirent les
chaos de leur temps et les affron-
térent souvent avec le courage de
personnages de roman, ceux que
la postérité retient, parce qu'ils
sont dans des livres quon
n'oublie pas, Thierry Beinstingel,
qui raconte étre le premier de sa
famille 2 avoir obtenule baccalau-
réat, remplit d'une certaine facon
cette mission mémorielle, avec
une forme de pudeur, en parti-
culier dans les derniéres pages;
qui donne une vraie noblesse a
son entreprise. @

YOUGOSLAVE,
de Thierry Beinstingel,
Fayard, 560 p., 24 €, numérique 17€.

EXTRAIT

«Georg, Georga, Georgu, Duro, Gjuro, Dino,
Dinom, Juraj: quelques-unes des ealligraphies
[figurant sur des papiers militaires, registres
de mariages, extraits de naissance, demande
de retraite, titres de propriété; appellations
consignées, reprises, griffonnées, déclinées
pardobscurs employeés, plus ou moins zélés,
plus ou moins hésitants, parfois suspicieux,
rassurés d'une mention “traduction certifiée
conforme”: toute vie nest jamais qu'incerti-
tude, tremblement, inconstance, jusqu'a ce
que l'on décide de graver une fois pour toutes
un ultime prénom dans le marbre; générale-
ment, il est trop tard, le récipiendaire ne len-
tend plus. Celui qui demeutre inscrit dans un
cri déternité, lettres dorées sur fond noir,
cimetiere dans lombre d'une minuscule
éqglise de I'est de la France, sappelle Georges,
et la premiére date mentionne 1903. »

YOUGOSLAVE, PAGE 245
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A Sarajevo, vers 1910. PAUL POPPER/POPPERFOTO VIA GETTY IMAGES
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