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Érature ritiaues
Avec « Yougoslave », Thierry Beinstingel traverse deux siècles et l’Europe,
cherchant à se raconter dans le cœur résonnant d’une longue généalogie

Une saga de gens simples
FABRICE GABRIEL

L e nouveau roman de

Thierry Beinstingel aurait

pu commencer à la

page 487, soit au début de

sa sixième et dernière partie, au

moment où naît son auteur, en

août 1958. Yougoslave est en effet

un drôle de livre : une sorte

d’autobiographie retardée, qui
prend le temps de la grande his

toire pour y inscrire une destinée

individuelle et jouer de l’écart

entre ce «je » qui s’invite presque

modestement dans le paysage

d'une Europe mouvante et la

vaste fresque ouverte en 1791 avec

la mort de Mozart. C’est là, préci

sément, ce qui intrigue et inté
resse dans ce défi narratif : com

ment placer sa voix - et se dire,

soi, dans le chœur résonnant

d’une longue généalogie - au mi

lieu du brouhaha mitteleuropéen

d’une saga courant de lÂutriche

du XVIII1' siècle jusqu’à la France

d’aujourd’hui, en passant par

Sarajevo et le Berlin de 1945...

Un enfant souabe

Yougoslave est donc un roman

des origines, qui prend la peine
d’une lente traversée géographi

que et peut faire penser, dans un

registre évidemment différent, à

Danube, de Claudio Magris (Galli

mard, 1988) : comme chez le maî

tre triestin, une carte donne en
préambule le programme d’un

parcours qui sera d’abord spatial,

suivant le cours d’un fleuve-

symbole pour évoquer l’histoire,

assez sinueuse, d’une famille.

C’est d’un certain « Franz », aïeul

de l’auteur, qu’il s'agira d’abord :

un enfant souabe au bord de l’eau,
à une centaine de kilomètres de

Vienne, comme au début d’un
conte qui va prendre de l’ampleur

et réinventera dans son flux le

destin d’une ascendance com

plexe, dont l'évocation peut aussi

se mêler de fiction. Beinstingel
annonce ainsi clairement son

projet: «Nous pouvons commen

cer à voir l’espace, le ciel, le sol, à

mettre des mots sur chaque chose,

à former des phrases hésitantes,

des paragraphes hachés, des cha

pitres ponctués de silence: il faut

combler le vide de Mozart. »

L’ambition est haute, et elle est

tenue, moins musicalement

peut-être que par l'effet, presque

l’effort, d'une prose qui accepte
avec une sorte d’enthousiasme

méticuleux les codes tradition

nels du roman historique, où se
succèdent les générations et les

dates, sur un fond de décor qui

voit passer nuits et naissances,
villes et voyages : entre l'intime et

l’épique, on avance. Et on est pris,

il faut le dire, dans le mouvement
d’un roman si précisément do

cumenté, dont les séquences

désignent autant de scènes em

boîtées d’une aventure indivi

duelle et collective.

Les séismes passés

De son arrière-arrière-arrière-

grand-père Franz à son père le

Bosniaque et « très beau» Léo, qui

entre après-guerre « dans le néant

d’une France qu’il ne connaît pas »,
l’auteur ne fait pas que retracer

l’histoire de sa famille, comme
s’y essaient volontiers les scribes

et généalogistes amateurs : évo

quant par exemple l'assassinat

de l’archiduc François-Ferdinand

enigi4 à Sarajevo, qui voit le

XXe siècle vaciller sur ses gonds,
Beinstingel note qu ’«(7  est donc

envisageable de penser que Geor

ges et Eva, respectivement mon

grand-père et ma grand-mère (...),
se soient retrouvés dans cette

même ville de Sarajevo, ce diman

che 28 juin 1914, deux enfants de 11

et 8 ans, déjà assemblés dans la
“suite incohérente de hasards” qui

forma leur petite histoire, et qui

désigne aussi la grande histoire,
selon l’expression de Tolstoï dans

La Guerre et la Paix [1865-1869]. »

Ce faisant, et sous l’égide de

Tolstoï qui revient - avec Les Misé

rables, de Victor Fiugo (1862) -
comme une sorte de leitmotiv

tout au long du récit, l’écrivain

met en scène, littéralement, les
séismes passés pour en faire res

sentir les ondes présentes, dans la
violence prolongée d’une histoire

qui est celle aussi des migrations,

des exils, des arrachements : tout

cela, semble-t-il nous dire, coule

aussi dans ses veines.

En ce sens, Yougoslave n'est pas
à proprement parler un livre

(géo)politique, même si son titre
suggère l’évidente conscience

d’une Europe bouleversée, mais il
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pourra se lire malgré tout comme

la saga de gens simples, selon leur

définition sociale, qui subirent les
chaos de leur temps et les affron

tèrent souvent avec le courage de

personnages de roman, ceux que

la postérité retient, parce qu'ils
sont dans des livres qu’on

n'oublie pas. Thierry Beinstingel,
qui raconte être le premier de sa

famille à avoir obtenu le baccalau

réat, remplit d’une certaine façon

cette mission mémorielle, avec

une forme de pudeur, en parti

culier dans les dernières pages,
qui donne une vraie noblesse à

son entreprise.  

YOUGOSLAVE,

de Thierry Beinstingel,

Fayard, 560 p., 24t, numérique 17€.

EXTRAIT

«Georg, Georga, Georgu, Duro, Gjuro, Dino,

Dinom, luraj: quelques-unes des calligraphies

figurant sur des papiers militaires, registres

de mariages, extraits de naissance, demande

de retraite, titres de propriété; appellations

consignées, reprises, griffonnées, déclinées

pard obscurs employés, plus ou moins zélés,

plus ou moins hésitants, parfois suspicieux,
rassurés d’une mention "traduction certifiée

conforme": toute vie n’est jamais qu'incerti-

tude, tremblement, inconstance, jusqu'à ce
que l'on décide de graver une fois pour toutes

un ultime prénom dans le marbre; générale

ment, il est trop tard, le récipiendaire ne l’en

tend plus. Celui qui demeure inscrit dans un

cri d'éternité, lettres dorées sur fond noir,
cimetière dans l'ombre d'une minuscule

église de l’est de la France, s'appelle Georges,

et la première date mentionne 1903. »

YOUGOSLAVE, PAGE 245
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A Sarajevo, vers 1910. PAUL POPPER/POPPERFOTO VIA GETTY IMAGES


