Tout d’abord, je voudrais remercier les organisateurs de ce colloque consacré au Work stories,
en particulier, Jérémy Lane et Sarah Waters, avec qui j’ai échangé quelques mails et qui
m’ont proposé cette invitation.

Ecrire sur le travail: étre dedans et dehors - ceuvres emblématiques et histoires singuliéres

A travers ce titre un peu énigmatique, j’ai tenté¢ de résumé a la fois ma propre
préoccupation d’écriture «étre dedans » donc, les contraintes et I’espéce de schizophrénie qui
atteint chaque personne désireuse de relater son travail a travers une ceuvre d’écriture : étre
donc dedans « dans son travail » et dehors, puisque le livre écrit vient porter cette parole du
travail au dehors et vous place d’ailleurs vous-méme au dehors. Mais aussi, je voudrais
exposer devant vous quelques constatations que j’ai faites depuis une quinzaine d’années au
sujet de cette « littérature du travail », et surtout dans les formes contemporaines qu’elle prend
depuis plusieurs années. En effet, depuis les années quatre-vingt, en France, un certain
nombre d’ceuvres sont maintenant considérées comme emblématiques de ce « courant
d’expression », mais d’autres parcours plus isolés en apparence méritent qu’on s’y penche., ce
que je nomme des histoires singulieres mais qui finissent par faire sens ensemble et par

construire une particularité commune.

Courant d’expression ou d’écriture pour parler de la littérature du travail (des work
stories) contemporaines est peut-étre présomptueux ou, tout du moins, prématuré. L’avenir
nous dira si ’augmentation réelle et constatée des récits consacrés au travail s’inscrit dans la
littérature générale d’une maniére pérenne, ou tout du moins, est capable, & un moment de son
histoire, de faire sens a I’intérieur de celle-ci. D’un point de vue quantitatif, en effet, depuis
les années 80, le corpus des ceuvres littéraires consacrées au travail (récits, romans, nouvelles)
dépasse la centaine (Aurore Labadie dans une thése récente en compte plus de 150). Il ne se
passe pas une rentrée littéraire en janvier ou septembre (phénomeéne typiquement francais
d’ailleurs) sans qu’on ne compte cing ou dix récits du travail, parfois plus. Cette profusion est
a toutefois relativiser parmi 500 parutions — 1% donc — mais ce pourcentage demeure
suffisamment éloquent parmi 1’abondance de la production. Ou dit autrement: 1% des
écrivains francais préférent faire du sujet du travail leur préoccupation romanesque parmi les

centaines d’autres sujets a leur disposition.



Je terminerais cette bréve introduction avant de m’attaquer au cceur des ceuvres elle-
méme, pour soulever un probléme de terminologie au sujet de cette écriture du travail. J’ai
pris I’habitude de parler de la « littérature du travail » pour évoquer les récits, romans, ayant
comme sujet principal le travail et ayant une visée littéraire. Mais cette terminologic m’est
propre (je ne I’ai pas inventée, je 1’ai retrouvée dans des articles consensuels, critiques ou
chez certains universitaires), ou, du moins, ne fait pas 1’objet d’un consensus veéritable parmi
ceux qui étudient, évoquent ces écrits, qu’ils soient universitaires, journalistes, critiques
littéraires. Ainsi, on trouvera la plupart des ceuvres, que je relie sous ce vocable de
« littérature du travail », réunies dans des appellations diverses : « roman social », « écriture
de soi », «écriture du réel » comme le recense 1’universitaire Dominique Viart, dans son
anthologie La littérature francaise au présent, « raconter la vie » pour reprendre le titre d’une
collection dirigée chez Seuil par Pierre Rosenvallon, « roman d’entreprise » tel que 1’indique
le prix littéraire du méme nom et qui existe depuis 2009. Mais en méme temps, 1’expression
« roman d’entreprise » qu’Aurore Labadie a utilisé pour le titre de la premiére thése soutenue
sur ce sujet « Le roman d’entreprise frangais depuis les années 80 » est aussi utilisé par les
services de communication d’entreprise pour retracer leur historique, sacrifier a la mode des
« storytelling » et autres « success stories ». Nous voyons donc que plutét qu’éclairer le sujet
du travail dans le roman, toutes ces appellations tendent a le fondre dans une incertitude. Et
donc, pourquoi pas proposer d’appeler ces récits « littérature du travail » comme il existe des
romans d’amour ou des récits de famille ? Les « work stories » pourraient représenter une
belle alternative, mais je crains que cet anglicisme ne reflete pas la spécificité francaise de la

littérature du travail...

D’ailleurs, existe-t-il vraiment une spécificité francaise a la littérature du travail ?
L’histoire littéraire, ’histoire plus simplement, en France, incite & répondre oui. En effet, une
littérature structurée prolétarienne a eu lieu dans les années trente, sous I’inspiration
notamment de Poulaille, mais elle-méme était I’héritiére de toute une littérature réaliste (Zola
bien sdr), mais peut-étre pourquoi pas issue elle-méme de 1’encyclopédie de Diderot et
d’Alembert, qui visait par exemple a décrire de maniére extrémement précise, les gestes et les
outils propres a chaque métier : le siécle des lumieres devenait ainsi socialement éclairant...
Mais pour en revenir a 1’histoire plus récente de la littérature prolétarienne, a partir de la, des
élans communistes, socialistes, une tendance (ou une conscience) politique de gauche a
influencé de nombreux écrivains, soucieux de décrire la société. En paralléle, la littérature a

subi dans les années 50 et 60 I’influence du structuralisme, la montée des Sciences humaines



et sociales, et la spécificité francaise a été peut-étre été de sidérer 1’ensemble de ces
évolutions a travers Mai 68, d’en faire un point de cristallisation, a partir duquel il n’était plus

possible de concevoir la littérature comme auparavant.

Ceci dit, il faut attendre dix ans et plus aprés Mai 68 pour qu’un véritable renouveau
de la littérature du travail apparaisse. Et justement, en parlant d’ceuvres emblématiques,
chacun s’accorde a faire émerger ce renouveau autour de trois ouvrages essentiellement :
L’établi de Robert Linhart en 1978, Sortie d’usine de Francois Bon et L’excés ['usine de
Leslie Kaplan, tous deux parus en 1982. Ces ceuvres sont considérées comme emblématiques
a plusieurs titres. D’abord, elles font le lien avec Mai 68, 1’établissement de maoistes dans les
usines pour y proner la révolution : ce sont les experiences relatées par Linhart et Kaplan.
Ensuite, elles évoquent toute le monde de ’usine en prenant parti pour les ouvriers et contre
« la direction ». Enfin, elles possédent, pour deux d’entre-elles, une littérarité nouvelle,
originale, propre a révéler I’étrangeté du travail. D un c6té donc, elles proposent une approche
politique capable de renouveler la littérature prolétarienne(l’espoir de Michel Ragon...), mais
la nouveauté du discours tient en la recherche d’une esthétique nouvelle capable de rendre

compte de la réalité d’aujourd’hui de 1’usine.

Si je continue d’un point de vue historique en m’appuyant sur des ceuvres
emblématiques liées au travail, il faut attendre encore dix ans avant de trouver quelques
ouvrages symboliques. Francois Bon publie a nouveau Temps machine en 1992 sur le sujet de
la désindustrialisation qui est passée par la et qui rend obsolete tout « excés d’usine » Si je
peux me risquer a un tel jeu de mots. Entre temps, d’ailleurs, Francois Bon a quitté
définitivement la vie industrielle pour se consacrer enticrement a 1’écriture. D’ailleurs, je
reviendrai plus loin a des nouvelles formes de I’implication des écrivains a la vie d’entreprise.
Mais la surprise vient d’un nouvel auteur, Michel Houellebecq, informaticien, qui publie a la
méme époque Extension du domaine de la lutte, qui propose un regard cynique et
désenchanté, sur la question du travail, notamment a travers 1I’informatisation et le travail des
cadres. On peut ajouter a ces ceuvres emblématiques des années quatre-vingt-dix, La médaille,
de Lydie Salvayre, qui inaugure une tendance satyrique et comique pour dénoncer nos
organisations de travail archaiques, mais aussi, et je dirais méme surtout, un livre important
d’un sociologue en vogue, La misere du monde de Pierre Bourdieu. Pourquoi rattacher cette
étude sociologique a une littérature romanesque du travail ? Parce que, dans la préface, Pierre
Bourdieu annonce que ces récits de vie, scrupuleusement transcrits, peuvent se lire comme

« des sortes de petites nouvelles ». Ainsi, en annongant d’un co6té cette volonté de respect
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d’une rigueur d’enquéte, de verité et de réalité et en recommandant au lecteur un regard quasi
littéraire, Pierre Bourdieu me semble étre un des premiers a jeter un pont entre littérature et
sociologie, domaine qui en ce moment est étudié par exemple par Dominique Viart dans ce

qu’il nomme « Les littératures de terrain ».

Ces ouvrages, aussi intéressant soient-ils et qui préfigurent certains aspects des ceuvres
a venir, sont toutefois encore bien isolées. C’est véritablement a la fin de cette décennie et au
début des années deux mille, qu’un véritable renouveau quantitatif de romans dont le sujet
principal est le travail va émerger. - Et 13, je peux reprendre le titre de ma conférence a mon
profit, puisque c’est a cette époque que je publie mon premier livre Central, en 2000, chez
Fayard : je suis donc, a la fois « dedans » cette littérature, et « au dehors » puisque je travaille
dans I’entreprise qui inspire mon premier roman. Quelques mots a ce sujet : Central évoque
mes dix premieres années passées dans un central téléphonique a encadrer des équipes de
techniciens et d’administratifs a une époque ou le téléphone est en voie de passer d’une
structure de fonction publique (les postes et télécommunications) a celle d’une entreprise
privée (France Télécom). Le ton nouveau de ce livre, une littérarité particuliere pour réveler la
question de la mainmise du langage par les entreprises 1’ont fait remarquer. Pour moi, je
précise que je I’ai congu comme un roman et non comme un témoignage. Au debut de ces
annéees 2000, la question de la déshumanisation des relations au travail est un item récurrent
des romans qui paraissent : citons par exemple en cette méme année 2000, La question
humaine, de Francois Emmanuel, Petites natures mortes au travail de Yves Pages, 99 francs
de Frédéric Beigbeder. Francois Bon, quant a lui, poursuit 1’énumération de Ila
désindustrialisation avec Paysage fer qui révele les friches des usines qui jalonnent nos voies

ferrées.

Apres, il me semble que tout s’accéleére : les parutions sur le themes du travail se
succeédent. Mais il n’est plus question d’usine. Le roman Les derniers jours de la classe
ouvriére d’Aurélie Filippetti, paru en 2003, inaugure un récit de filiation, de méme que
Ouvriére de Franck Magloire en 2003 ou Atelier 62 de Martine Sonnet en 2008 : brutalement,
on s’apercoit que les ouvriers ont disparu et ce sont leurs propres enfants qui retracent cette
mémoire. En méme temps, des auteurs font valoir cette parole a travers des récits
revendicatifs, dans la lignée d’une littérature prolétarienne, voire de 1’héritage réaliste plus
lointain de Zola: Gérard Mordillat propose une saga qui n’est pas sans rappeler Germinal
avec Les vivants et les morts en 2004. Avec Jean-Pierre Levaray qui écrit Putain d’usine en

2002, la parole est redonnée aux ouvriers.



Les années 2000 cependant sont beaucoup plus marquées par la révelation des
rouages complexes qui régissent I’économie, que par les lieux traditionnels et symboliques,
comme 1’usine, qui ont jusqu’ici constitué le cadre aux récits du travail. On voit émerger des
ouvrages de fiction au titres évocateurs, comme Les Actifs corporels, De Bernard Mourad ou
Marge Brute de Laurent Quintreau, parus en 2006, ou La loi des rendements décroissants de
Jérébme Mauche, paru en 2008, dans une collection au Seuil qu’a dirigée briévement Frangois
Bon. Francois Bon d’ailleurs, continue a ceuvrer autour du travail mais d’une manicre
novatrice dans Daewoo, en 2004, puisqu’une enquéte réelle autour d’ouvriéres ayant perdu
leur travail devient le prétexte a une fiction, ou du moins, un re-travail de la parole regue (et
on ne peut s’empécher de penser a la maniére dont Pierre Bourdieu a congu La misere du
monde. Cette maniere de concevoir la littérature autour du travail devient particuliérement
significative : en effet, la légitimité de ’auteur est prouvée comme indissociable d’une
connaissance Véritable du sujet — ce qui est a mon sens un fait unique en littérature ou
I’auteur est obligé de savoir de quoi il parle — ce qui pour les romancier, par essence versés
dans I’invention, peut sembler une contradiction, une dérive de leur « statut ». Par exemple,
en 2008, I’écrivain Sylvain Rossignol écrira Notre usine est un roman, parce qu’il était

mandaté par un comité d’entreprise.

Nous voyons bien qu’a partir des années 2000, la littérature du travail devient un sujet
plus vaste et diffus, et il devient difficile de cerner des auteurs emblématiques, a part
Francois Bon qui continue a s’intéresser plus par rebond sur une réflexion globale au sujet de

notre époque actuelle.

Quant a moi, j’ai également de temps en temps commis des ouvrages consacrés au
travail, par osmose, pourrait-on dire, puisque j’ai continué¢ a la fois de travailler dans une
grande entreprise et écrit en méme temps. CV roman en 2007, par exemple, est directement
inspiré du travail que j’ai accompli depuis 2003 (et que je continue d’ailleurs toujours a
accomplir) dans le domaine du recrutement et des ressources humaines. Retour aux mots
sauvages en 2010 a été écrit a la suite d’une série de suicides que mon entreprise a connu et
c’était pour moi une nécessité d’éclairer ce triste épisode. Ce sont souvent des situations de
travail ou le langage est étroitement impliqué qui m’inspirent comme par exemple Ils
désertent, paru en 2012 ou j’avais envie d’explorer le discours commercial au sujet duquel

J’ai souvent été confronté a I’intérieur et a I’extérieur de mon entreprise.



Méme si les auteurs emblématiques des annees 2000 semblent moins visibles en
raison de la profusion des romans et des récits du travail, il me semble intéressant de
proposer plusieurs noms cependant d’auteurs qui sont revenus plusieurs fois sur le sujet du
travail. Par exemple Elisabeth Filhol, a été I’auteur trés remarqué de La centrale en 2010, sur
I’univers des sous-traitants dans 1’industrie nucléaire et, en 2014, a publié Bois I, passé assez
inapercu mais qui décrit magnifiqguement une entreprise dont la séquestration du patron, objet
du livre, n’est que la partie ou se cristallise la situation économique actuelle. Je citerai aussi
Maylis de Kerangal, qui, aprés avoir écrit 1’épopée de la construction d’un pont avec
Naissance d’un pont en 2010, réitere dans une des rares visions optimistes de «1’oeuvre

humaine » avec Réparer les vivants dont le sujet traite de la transplantation cardiaque.

Voila : la littérature traitant du travail, on le voit, est diffuse et variée depuis les
années 2000. On la remarque donc beaucoup plus qu’autrefois. En guise de conclusion,
j’aimerais porter a votre réflexion trois titres de romans du travail dont la proximité
syntaxique est étonnante et qui aident visualiser la maniére dont le travail a évolué en

France :
En 1982, Leslie Kaplan avait écrit L 'exces [ 'usine.
En 2004, Louise Desbrusses a publié L argent [ 'urgence

En 2014, Goaz, vigile dans un grand magasin, fait paraitre Debout payé



