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itteraire
La deuxième mort de Rimbaud
THIERRY BEINSTINGEL Et si le génial poète avait vécu trente ans
de plus et était devenu un marbrier provincial ?

PAR PATRICK GRAINVILLE

A
RTHUR RIMBAUD
n'est pas mort à
trente-sept ans mais
à soixante-sept! Tel
est le scoop inventé

par Thierry Beinstingel. On peut
aussi bien soutenir que Proust vit
encore à Las Vegas sous le nom
d'Hercule Combray.

Un mort a été pris pour un
autre, à Marseille, et Arthur a res-
suscité. La grande santé! comme
disait Nietzsche. On lui
a même refilé une
identité neuve : Nicolas
Cabanis, c'est joli.

Alors, il part sur les
routes, débarque dans
les Ardennes, pas si
loin de chez sa mère, et
se taille assez vite un
train bourgeois d'en-
trepreneur dans les
carrières de marbre.

Dur en affaires,
comme à Harar, esprit
comptable arc-bouté
sur les profits. Il re-
trouve sa soeur Isabelle
qui s'évanouit en le
voyant plus frétillant
que Lazare. Il obtient
d'elle qu'elle garde le
secret. Et pourquoi pas
épouser Marie, son
humble servante, qui pleure tout
le temps ?

Isabelle pleure, elle aussi, beau-
coup. Tout le monde ruisselle à la
régalade sauf Arthur sec comme le
sirocco. Mais comment le Phénix
fait l'amour? Arthur et Marie ne
cessent de «s'éclater en soleils, se
fragmenter en étoiles». La proxi-
mité du «fils du soleil » a tendance
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à faire exploser les clichés de
Beinstingel. Moins cosmique, il
qualifie le périnée de l'épouse de
«vallée prometteuse» tandis que
ses seins sont des «collines». C'est
campagnard.

Le fil à couper
le marbre
L'obsession du poète repenti est,
je vous le donne en mille, la ma-
chine à fil hélicoïdal ! Non, ce n'est
pas un bricolage rigolo de Tin-
guely ou de Duchamp. Le fil coupe
les marbres de la carrière prospère

de Rimbaud qui de-
vient papa. Les bam-
bins Hortense et Justin
vous saluent bien !

Pourtant, fortune
faite, Rimbaud désirait
vivre en Argentine ou
au Japon. Adolescent,
il écrivait : «J'aurai de
l'or, je serai oisif et
brutal. » Mais Beins-
tingel préfère le do-
mestiquer en marbrier
habile et provincial.
Retour à la case Claude
Chabrol. Serrault en
Rimbaud !

Isabelle veille à la
postérité de son frère
qui s'en fiche. Elle
épluche les préfaces,
les publications, les
inédits, bientôt flan-

quée de Paterne Berrichon, lau-
dateur zélé, édifiant, du beau-
frère phénoménal auquel on
dresse un bronze tout en castrant
la part maudite de ses écrits et de
sa vie. Comme «les obus fleuris»
d'Apollinaire, les citations de
Rimbaud bombardent, au petit
bonheur, tous les épisodes. Le ris-
que est que tant de fulgurations

Thierry Beinstingel confronte
son héros à la Grande Guerre
et aux Années folles!
RICHARD DUMAS

ne fassent tourner la mayonnaise
où elles tombent. Rimbaud, c'est
du radium. On n'allonge pas la vie
d'un météore comme la sauce
d'un ragoût.

Arthur, ruiné par la Grande
Guerre, décide de retourner en
Ethiopie. Mourir à Harar ou rien !
C'était bien la peine de nous as-
sener ces trente années rassises et
superflues, façon Paterne Berri-
chon. Je ne sais si l'auteur a in-
venté le fil à couper le beurre
mais, avec son absurde fil héli-
coïdal, il tranche les ailes à l'elfe
du soleil. Comme on sait, Dieu
repousse. •


