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BRIGITTE BENKEMOUN
Albert
le magnifique

el B R Crearr

‘auteure nous entraine sur les pas
d'Albert Achache, son grand-oncle
a a vie pleine de mysteres. Qui
fut cet homme qu'elle n'a pas
connu mais pour lequel elle
ressent depuis toujours une pro-
fonde tendresse ? De tous ses
aieux, « c'est Albert gu'lelle] pre-
fére », justifie Brigitte Benkemoun.
« Justement parce qu'il a quitté
I'Algérie. Bien avant eux, bien
ovant nous. Sans mérme en élre
chassé. » Au fil d'une enquéte
minutieuse qui la méne d'Oran &
Nice, on découvre |a vie chactique
d'un garcon juif né & la fin du
XX sigcle dans une Algérie bou-
leverseée par la colonisation, Ambi-
tieux, joli cceur, ébloui par la
France... Il s'arrache a la misere,
au poids de la famille et des tradi-
tions pour vivre librement son
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conscience rayée

ROMANS Au lendemain des 90 ans de Fidel
Castro, Cubase réveille avec la gueule de bois
chez I'Algérien Yasmina Khadra et le Cubain
Canek Sanchez Guevara. Le premier, vieux
routier de la littérature, délaisse le Moyen-
Orient pour poser surlileun ceilneuf dansle
folklorique Dieu r’habite pas La Havane. Le
second, petit-fils du Che, déja connu pour ses
désillusionsrévolutionnaires(articles, récits),
est 'auteur du saisissant 33 Révelutions, son
unique roman, publié un an aprés samort, a
41 ans, Les deux partent du méme postulat :
il ne fait pas bon étre artiste sous un régime
autoritaire. Ni pour Don Fuego, le héros quin-
quadeKhadra, flamboyant chanteur derumba
brusquement remercié par 'hétel d’Etat qui
I'employait (pour cause de privatisation), ni
pourlefonctionnaire rebelle (il est noir, aime
laphilo, laphoto et lamusique avant-gardiste)

& ‘> T Dleu n*habite pas

% La Havane, de Yasmina
. Khadra, Julliard, 19,50 €,
24P P 33 Révolutions,
de Canek Sénchez Guevara,
il hgtailie, 9 €.

de Sanchez Guevara, qui emploie le « je » de
l'autofiction. Les deux trainent leur spleen,
avecl'amour et le sexeen guise d'exutoire. Mais
quand la fable politique de Khadra s'inscrit
dans une veine rocambolesque, la petite
musique désenchantée de I'héritier du Che
est plus sombre, plus vénéneuse: ses 33 mini-
chapitres, baignés parunetorpeurenvoiitante,
sontles33sillons poétiques duméme « disque
rayé » de la routine castriste. « La conscience
estvolatile, sionnelanourrit pas, elleseraye »,
sedésespére le narrateur, opposantalélande
vie désespéré de Don Fuego sa procrastination
désabusée. Mais I'alternative estlaméme: se
soumettre ou prendrela mer... ANNEBERTHOD
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homosexualite, avant d'étre
déporteé et de mourir & Auschwitz.
Fut-il dénonce ? Et par qui ? Qui
fut ce monsieur Rouxquien fit son
fils adoptif ? Sa petite-niece a bati
& Albert Achache le digne tormbeau
dont il fut prive. 9 oLIviA ELKAIM
Stock, 19,50 €.

THIERRY BEINSTINGEL
Vie prolongée
d’Arthur Rimbaud

R 7 7 ROMAN

Et s'il n'était pas mort ? Sous &
plume du romancier, longtemps
hante par le décés du poéte a Mar-
seille, le 10 novembre 1891, aprés
une amputation de la jambe, voici
Rirmbaud « ressusciteé ». Celui qui a
éte enterre & Charleville était en fait
un pauvre bougre confondu a
'hapital avec ['aventurier revenu
d'Afrique... La meprise est rocam-
bolesque, licence poetique, dira-t-
on. Arthur Rimbaud devient Nico-
las Cabanis, je est definitivement

un autre qui ne veut plus entendre
parler de son passe. Retour au
pays natal toutefois; mais pour
exploiter dans les Ardennes des
carrieres d'ardoise et de marbre.
Arthur le dynamiteur d'alexan-
drins a laissé place & Nicolas
'extracteur de roche, le négociant,
A Paris, d'autres se chargent pour-
tant de rassembler les poemes,
de publier l'ceuvre, de batir la
légende. S'accrocher a la vie et
vieillir apres avoir fait le tour de
toutes ses illuminations : une autre
fagon de prendre la fuite face
cet autre méme éternellement figé
en jeune homme. ®
_________VICTORINE DE OLIVEIRA
Fayard, 20,90 €.

METIN ARDITI
L’Enfant qui
mesurait le monde

PP roman
En unissant nos solitudes, nous
pourrions changer l'ordre du

monde, nous dit joliment U'écrivain.
Sur la petite ile grecque de Kala-
maki, ils sont toute une tribu &
partager une vie difficile : l'archi-
tecte gréco-ameéricain Eliot venu
pleurer sa fille disparue brutale-
ment dans un accident, le cafetier
Stamboulidis, le maire Andreas,
le pope Kosma, l'enfant autiste
Yannis et sa mére Maraki qui peche
& la palangre. Le temps d'une illu-
sion, ils vont s'imaginer qu'un
projet d'hotel pharaonique pourrait
les tirer d'affaire, quoiqu’en sac-
cageant 3 beauté de lile. Et c'est
Yannis, l'enfant hyperdoue mure
dans son silence, qui va les faire
retrouver lebon sens. Les chapitres
courts racontent par petites
touches l'effondremnent grec au
quotidien, la tentation du repli,
Uhonneur perdu. Ils s'attachent
surtout & l'enfant sans voix, cet
«agneau de Dieu », héros superbe
raconté avec une délicatesse
inouie. C'est lui qui tisse des liens
forts dans la communaute et (ui
redonne la fierté. Metin Arditi nous
adresse & sa maniere un merveil-
leux « Heureux les humbles ». 9
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