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LITTERATURE

Haut la main!

Capture ou usurpa-
tion, vol ou viol
d’identité? Depuis
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qu’on P'a contraint

QS‘QS a délaisser ses
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O mains, celles-la

méme apres et
rugueuses qui
branchaient
quelques
parcelles
d’humanité
d’une
ligne té-
lépho-
nique a lautre,
au profit de formules sté-
réotypées a débiter au client devant
son écran d’ordinateur, ’lhomme ne se
sent plus lui-méme. Au propre comme
au figuré: Eric sera désormais son nom
d’emprunt, son identifiant sur la plate-
forme d’appels! En perdant l'usage de
ses mains au travail, luttant pour ne
point lacher prise dans son nouveau job,
I’opérateur tente de reprendre pied en
s’essoufflant dans de vains tours de
piste. Un combat titanesque contre la
déprime et le suicide, que Beinstingel
décrit en images saisissantes, lorsque le
prénommé Eric tente de comprendre ce
qui se joue en lui et autour de lui: la
perte de sens, du travail et de la vie, la
perte d’estime de soi-méme et des
autres... Le salut d’Eric? Penser ses
maux, les panser avec des mots. Et
d’écrire alors, de noter et noter encore
pour préserver 'emploi de ses doigts.
Puis, lucidement, patiemment, tenter de
garder Pesprit éveillé et reconquérir, en-
fin, Pusage de la (sa) langue en retrou-
vant le golt du parler vrai avec plus
traumatisé que lui, en expérimentant le
«retour aux mots sauvages» hors tout
discours préfabriqué. Emouvant, puis-
sant et captivant, le nouvel ouvrage de
Thierry Beinstingel. Qui, a I'image d’un
Pierre Bergounioux et d’un Frangois Bon,
use d’un langage nouveau pour faire de
la réalité du travail matiére a roman. Et
de décortiquer a sa facon, sous couvert
de fiction, celui de P’entreprise qui dé-
matérialise jusqu’au salarié a qui I'on
refuse désormais toute identité. Contre
la souris de P'ordinateur, «haut la main,
hauts les coeurs», suggére Beinstingel
en signe de rébellion! 7Y.L.
Retour aux mots sauvages, de Thierry
Beinstingel, éd. Fayard, 295 p., 19 €.
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complexité de ce qui m’entoure si je
reste a ma table d’écriture? Si je ne sors
que pour acheter mon pain? J’ai envie
de garder 'anonymat d'un travail quo-
tidien car ce contact étroit m’est néces-
saire pour capter la réalité des choses.
C’est pourquoi les heures consacrées a
P’écriture ne sont pas arrachées au dé-
triment de mon implication profession-
nelle. Et au détriment de quoi d’autre
dailleurs? Quelques heures de télévi-
sion en moins? Des travaux de brico-
lage remis a plus tard ? C'est pareil pour
la lecture. Prendre un livre et s'enfermer
dans ce monde étanche
a toujours quelque
chose d’inquiétant
pour 'entourage. Ou
va celui qui pénetre

vertical a travers les
mots? Qui abandonne-
t-il a la lisiere de ses
livres ? Personne en
réalité, bien au
contraire. Les bienfaits de I’écriture et
de la lecture sont précieux: on lit ou on
écrit, solitaire dans I'instant mais 'ou-
verture aux autres suit dans I'immeédiat.
On devient réceptif, attentif, bien dans
sa peau. Je ne me souviens pas avoir pris
un seul jour de congé de maladie depuis
que j’écris. Je me souviens en revanche
avoir échangé des discussions passion-
nantes au sujet de lectures réciproques,
parfois avec d’autres écrivains, mais aus-
si avec des voisins, un plombier, un car-
releur ou une femme de ménage. Une
collegue de travail, cinéphile avertie, me
raconte en détail ses impressions apres
chaque film qu’elle voit. Cela ne nous
empéche pas d’aborder en méme temps
des considérations professionnelles.

AU REEL

Lirruption du social en littérature

C’est peut-étre d’ailleurs la marque
de la modernité que je trouve la plus
étonnante en ce moment. Tout ce qui
nous attire, nous bouscule, les sollici-
tations immenses et immédiates aux-
quelles nous sommes soumis, Internet,
la télévision, la radio, la musique en
permanence a nos oreilles, les messages
incessants sur nos portables, tout cela,
au lieu de nous disperser, nous ras-
semble, nous fait réfléchir tous en-
semble. Et c’est ainsi que le «social »,
comme on dit, fait irruption dans la
littérature, a la fois par I'extérieur et
l'intérieur en rebonds permanents dans
une volonté commune de comprendre
pourquoi chaque jour devient plus
complexe, plus violent que la veille.
Cest sans doute pour essayer de retrou-
Ver un sens a nos actes quotidiens, pour

C’EST POUR AVOIR
L’IMPRESSION DE

a c ME SENTIR UTILE
ainsi dans ce voyage A D’AUTRES

QUE JE REVIENS

avoir 'impression de me sentir utile a
d’autres que je reviens au réel, que je
traque la fuite des jours minute par
minute. Dans mes livres, j’ai le secret
espoir de laisser passer le café au gott
amer pour n'en retenir que le nectar,
car au fond, nous sommes tous d’incor-
rigibles optimistes.

Depuis LEtabli de Robert Linhart (édi-
tions de Minuit, 1978) qui détaillait la
chaine des usines Citroén, le monde du
travail est devenu plus impalpable, au
point qu’on pourrait croire que certains
pans entiers de 'économie ont disparu.
Le titre du livre d’Auré-
lie Filippetti est €lo-
quent: Les derniers jours
de la classe ouvriere
(Stock, 2003). Mais il se
trouve toujours un tru-
blion comme Gérard
Mordillat avec Les
vivants et les morts
(Calmann-Lévy, 2005)
pour nous rappeler un
quotidien toujours en lutte et 'adaptation
de son roman pour la télévision trouve
un écho bienvenu avec l'actualité.

Ecrire le roman de nos vies

Au-dela du nombre toujours croissant
de livres évoquant une souffrance
comme Les heures souterraines de
Delphine de Vigan (J.-C. Lattes, 2009),
au-dela de la dénonciation de condi-
tions toujours plus dures, nous gardons
P’espoir tenace que le travail possede
une signification plus épanouissante
que le simple rapport a un maigre sa-
laire ou a une hypothétique retraite.
C’est le roman de nos vies que nous
écrivons. &
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A'lire aussi de Thierry Beinstingel,

aux éditions Fayard :

Central, son premier roman, puis
Composants et CV roman. Avec
I'univers du travail, toujours, comme
objet de fiction.

A (re)découvrir, sur le travail comme
matériau d’écriture :

Les forges de Syam (éditions Verdier)
de Pierre Bergounioux, Paysage fer et
Mécanique (éditions Verdier) de Frangois
Bon.

Atelier 62 (éditions Le temps qu’il fait)
de Martine Sonnet et Putain d’usine
(éditions Linsomniaque) de Jean-Pierre
Levaray.

Il risque de pleuvoir (éditions du Seuil)
d’Emmanuelle Heidsieck et Notre usine
est un roman (éditions La Découverte)
de Sylvain Rossignol.




