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Né a Langres, établi a Saint-Dizier, Thier-
ry Beinstingel s’est imposé au fil des ans comme
une figure de la littérature francaise. En lice a
deux reprises pour le Prix Goncourt, Pécrivain
est aux prises avec son territoire. Beaucoup
avaient reconnu Brachay dans “Faux négres”,
roman traitant notamment de la montée de I’ex-
tréme-droite en milieu rural. L’écrivain haut-

Vous étes né 2 Langres, nous
nous rencontrons a Saint-
Dizier... La Haute-Marne est
présente dans plusieurs de
vos romans. Quel rapport en-
tretenez-vous avec le départe-
ment ?

Thierry Beinstingel : Je suis né
4 Langres ot j'ai fait mes études.
Je suis ensuite parti dans le cadre
de ma carriére professionnelle
a Chélons-en-Champagne ou
Reims tout en habitant & Saint-
Dizier depuis une ftrentaine
d'années, Vivre & Saint-Dizier
me rattache au département et
plus globalement aux préoccu-
pations observées dans le Grand
Est, cette terre d'invasion perma-
nente.

Langres est une ville particu-
liére...

T. B. : Cette ville est trés roma-
nesque ! On a toujours l'impres-
sion qu'il va se passer quelque
chose. L'Histoire est extréme-
ment présente. Jai habité 3
proximité de la place Diderot, au
centre de Langres, pas frés loin
des locaux des Editions Guéniot,
mon premier éditeur. La pré-
sence tutélaire de Diderot donne
encore un peu plus de caractére
a cette ville. L'attache avec ma
ville natale est forte. Quand je
suis venu & Saint-Dizier, j'ai
découvert une ville totalement
différente, plus populaire, moins
ancrée dans |'Histoire. Je connais
ces deux villes. On y vit trés bien !

parcours.
Haute-Marne du Sud, Haufe-
Marne du Nord, des Bragards
connaissent mal Langres et
vice versa...

T. B. : Saint-Dizier et Langres
sont des villes différentes, mais
tout est une question de mécon-
naissance. Les préoccupations
des Bragards et des Langrois
sont absolument les mémes,
ces préoccupations sont notam-
ment lides & 'aménagement du
territoire. J'ai Iu 4 l'occasion du
dernier recensement que les
subventions se font par téte de
pipe, au nombre d'habitants. Et
comme ce petit département
perd des habitants, la situation

devient de fait problématique, il.

est alors difficile de parler d'une
égalité entre les territoires, de
dégager une unicité.

Une culture
sl présente

La Haute-Marne rencontre
des difficultés aprés avoir
connu l'essor industriel. Les
problémes sont 13, mais ce
territoire est-il si différent dun
reste de la France ?

T.B. : Jen'en ai pas l'impression !
Je voyage beaucoup a l'occasion
de rencontres littéraires et je ne
note pas de différences. Dans les
différentes villes ol je me rends,
je rencontre des passionnés, Der-
niérement, j'ai découvert une
librairie & Neufchéteau qui existe
depuis 210 ans. Tout tient &
quelques personnalités, & l'enga-

marnais revient avec “Il se pourrait qu’un jour
je disparaisse sans trace”,

Une prof, une jeune fille, un homme... Un ro-
man A découvrir. Et un écrivain i découvrir.
Le temps d’une conversation, 4 Saint-Dizier, a
I’ombre des livres, dans la chaleur de la librai-
rie Larcelet, Thierry Beinstingel revient sur son

gement de certaines personnes.
Ce lieu o1 nous nous rencontrons
aujourd'hui est assez fantastique,
c'est un repére pour les habitants
du Nord de la Haute-Mame. On
a toujours l'impression que la
culture est placée au second rang
dans les territoires en difficulté.
Dans les revendications des Gi-
lets jaunes, je n'ai pas entendu
parler de culture, quelque part, ¢a
me navre, méme si je sais qu'en
allant a la rencontre de Gilets
jaunes, il serait spontanément
question de culture. La culture
est liée & notre vie quotidienne.
On lit, on va au cinéma, on écoute
de la musique, mais on considére
que la culture est moins impor-
tante que d'autres sujets. (...) Des
initiatives peuvent dynamiser un
territoire. En  Franche-Comté,
100 écrivains se déplacent dans
de petites médiathéques, ces ren-
contres sont formidables. Quand
je suis arrivé dans une de ces
médiathéques, les gens connais-
saient tout de mes écrits, ils en
savaient beaucoup plus sur mon
travail que des personnes resi-
dant a Paris ou dans de grandes
villes. Il ne faut pas croire que
les habitants de province ont un
rapport plus €loigné 4 la culture,
Quand je rencontre des lec-
teurs, il n'y a pas plus de monde
dans les librairies parisiennes
qu'en province. Les habitants
de grandes villes ne sont pas
mieux informés, au contraire.
Des choses se font en province.
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Le Salon du livre de Chaumont
en est l'exemple ! (...) L'opposi-
tion entre Paris et la province est
artificielle.

La culture était trés présente
dans les événements surve-

nus en mai 1968. Elle n'appa- .

rait pas de facon évidente
dans le mouvement des Gi-
lets jaunes...

T. B. : En effet... Ces der-
niéres semaines, on parle de
taxes, de mieux vivre, mais
on peut se poser la question.
Le mieux vivre, c'est peut-étre
s'ouvrir sur d'autres cultures, lire,
aller au cinéma, rencontrer des
gens, Des gens se sont rencon-
trés, autour de ronds-points...
Je suis certain que des personnes
ont parl¢ de culture.

Hugo, Sartre, Camus... De

nombreux écrivains ont pesé
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sur le débat public. De nos
jours, des écrivains sont
connus du grand public, mais
leur place est limitée, il existe
un fossé entre les écrivains et Ia
population...

T. B. : Le foss¢ est peut-étre
alimenté par les professionnels
du livre. J'ai lu ce titre : “Mi-
chel Houellebecq doit-il sau-
ver la rentrée littéraire 7 Et les
autres ? Le monde du livre se
sclérose et sort le biton pour se
faire baltre en mettant en avant
seulement quelques personnes.
Les professionnels du livre pola-

risent 'actualité littéraire sur une

personne. On a rattaché Houelle-
becq aux Gilets jaunes donc c'est
bon, on n'a besoin de personne
d'autre... Michel Houellebecq
avait-il anticipé ce mouvement
au moment ou il €crivait son
livre ? (..) Nous n'avons en
effet plus de grandes figures, de

grands penseurs, de laméme ma-
niére, depuis plusieurs années,
nous n'avons plus de grandes
figures politiques.

Enfant puis adolescent, 2 Lan-
gres, quel rapport aviez-vous
avec la lecture ?

T. B. : Je lisais beaucoup, mais,
en éleve moyen, je ne me sentais
pas forcément valorisé. J'avais

.envie de travailler, j'ai donc ar-

rété mes études aprés le bacca-
lauréat. Je suis rentré 4 La Poste
puis 4 France Telecom. Le dé-
mon de l'écriture a commencé 4
me prendre 4 20 ans, J'ai repris ce
que j'avais écrit 4 'dge de 30 ans
et j'ai publié mon premier livre
a l'dge de 42 ans. J'ai repris mes
études 4 46 ans pour les termi-
ner par une thése de doctorat en
2017. J'ai repris mes études en
premiére année de fac, j'ai passé
ma licence, mon master 1, puis
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mon Master 2, a Dijon, tout en
continuant a travailler et & ¢crire
en paralléle. Jai terminé ma
thése... I'ai accompli une forme
de réve. (...) Plus jeune, un des
auteurs qui m'intéressait, c'était
Boris Vian, parce qu'il était le
moins mort, le plus actuel. Vian
m'a emmené vers Queneau.
A Técole, aprés “L'écume des
jours™, nous sommes passés au
“Rouge et le noir”, mais j'avais
envie de lire d'autres livres de
Vian. J'étais un-peu en marge des
lectures acadeémiques proposces
au lycée, je ne rentrais pas dans
le mouvement !

Un livre peut changer une vie.
Avez-vous été marqué par une
lecture ?

T. B. : A Langres, je me souviens
d'un professeur... Les vacances
" approchaient, c'était 1'été, il a
lu 4 haute voix “L'étranger” de
Camus avec une voix mono-

2T

corde. J'étais scotché & ma table,
je ne voulais pas partir. Clest
probablement un de mes pre-
miers chocs de lecture, (...) Dans
un cadre scolaire, on passait de
Balzac a Flaubert, de Stendhal a
Camus. Aujourdhui, 'approche
est plus thématique. Avec “Re-
tour aux mots sauvages”, roman
écrit suite 4 la vague de suicides
chez France Telecom, je suis
rentré dans le theme “Littéra-
ture et société”. Dans un lycée,
des éléves ont €té amenes & lire
deux livres sur le sujet, ils sont
passés de “Germinal” & mon ro-
man. Waouh !

Vous étes trés fidéle a une tra-
dition de la littérature fran-
¢aise, vous parlez du présent et
de ses maux...

T. B. : Cest ce qui m'intéresse !
Dans “La vie prolongge d'Arthur
Rimbaud”, ce qui m'intéresse,
c'est de savoir pourquoi j'aime

Rimbaud actuellement, I'établis
des ponts entre le passé et l'ac-
tualité,

Arthur Rimbaund est un per-
sonnage trés actuel...

T. B. : Rimbaud demeure actuel,
Rimbaud, c'est la souffrance de
l'adolescence, [lattirance pour
une modemité qu'il ne connaitra
pas... Rimbaud était aux prises
avec l'actualité. Rimbaud est
également dans cette opposition
entre Paris et province. Quand
il débarque a Paris, on le prend
pour un bouseux, mais il va
éblouir les gens.

Ameénagement
du territoire

Quand on lit les mots de Rim-
baud au sujet de ses Ardennes
natales, on se dit que le pro-
bléme de l'aménagement du
territoire est ancré dans notre
Histoire...
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T. B. : Le mouvement des Gi-
lets jaunes est ancré dans les
territoires ruraux parce que nous
parlons depuis 30 ans de 'amé-
nagement du territoire et qu'il
ne se passe rien ! L'aménage-
ment du territoire se résume au
Grand Paris.

Avez-vous rencontré des dif-
ficultés a séduire une maison
d'édition ?

T. B. : Jai probablement eu
beaucoup de bol... Un écrivain
m'a informé de la création chez
Fayard dune collection ancrée
sur le réel et la réalite, j'écrivais
sur le monde du travail, je suis
donc tombé pile-poil au bon mo-
ment. {...) A la méme époque,
j'ai également pu compter sur le
soutien de Dominique Guéniot.
Je voulais bien éditer un livre,
mais je ne voulais pas en éire
de ma poche. Dominique a pris
en charge l'ensemble des frais et
m'a proposé un veéritable contrat
a compte d'éditeur, ce qui est as-
sez rare. Dominique Guéniot est
mon éditeur de cozur,

Vous avez travaillé 3 France
Telecom. Une expérience ins-
pirante...

T. B. : Toutes les situations de
travail sont inspirantes ! Quand
on rentre chez soi le soir, on parle
du travail avec son épouse ¢t on
passe rapidement a autre chose
alors qu'on est resté huit heures
au boulot, qu'on a vécu des pé-
riodes d'énervement et tout un tas
d'émotions. Le travail est un sujet
littéraire parce qu'il fait partie de
notre quotidien. J'ai eu la chance
de rencontrer Frangois Bon. Un
jour, j'ai envoyé un mail & cet
écrivain dans lequel je faisais
part d'une anecdote de boulot,
Il m'a adressé cette réponse laco-
nique : “Tu n'as plus qu' en faire
150 pages”. Parler du travail, ce
n'est pas écrire I'éniéme histoire
d'amour jalonnant la littérature,
¢'est quelque chose de nouveau,

j'ai donc eu envie d'explorer
cette réalité. L'actualité m'inspire
beaucoup. Le fravail, c'est notre
quotidien, il m'a donc semblé
légitime de traiter de ce sujet.

Le monde du travail peut étre
violent. A contrario, de nom-
breux couples se rencontrent
au travail...

T. B. : Tous les sentiments tra-
versent le monde du travail, I'en-
nui, 'amour, la colére... Quand
j'écris un livre sur le monde du
fravail et que je décris des jour-
nées ou il ne se passe rien, je
souhaite que le lecteur ressente
lennui alors qu'il est en quéte
de plaisir de lecture. A la fin
d'un livre, on a éprouve tout un
tas de sentiments, comme dans
la vie ! On peut éprouver de la
colére contre l'auteur, contre soi-
méme... Un écrivain fabrique du
temps. Je fabrique deux heures
de lecture et les gens prennent ou
non le temps de me lire. On dit
souvent qu'on manque de temps
dans la vie. Je fabrique du temps,
c'est formidable !

Les conditions de travail ont
évolué, et pourtant, le monde
du travail renvoie souvent 3 un
univers violent.

T. B. : La violence existe partout,
dans le contexte familial notam-
ment. Le monde du travail n'y
échappe pas. Etes-vous heureux
au travail ? Beaucoup répondent
“oui”. Et pourtant, le monde du
travail peut étre violent. On note
une certaine ambivalence. C'est
comme dans un couple, on fait
face 4 une forme de “Je t'aime,
moi non plus”. Le travail étant
structuré, on attend une critique
du monde du travail structurée.
Le roman pose des questions
sans y répondre. On peut écrire
de beaux essais sur les suicides
4 France Telecom et trouver des
solutions. Je préfere écrire un ro-
man, poser des questions. Dans
ce nouveau roman, je pose égale-
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ment des questions, je ne suis sar
de rien, je n'ai d'ailleurs pas en-
vie d'étre slir de quelque chose.
Ce qui me fascine, c'est quand
un livre permet une autre ouver-
ture, une réflexion. Un projet
d'adaptation cinématographique
de mon roman “Ils désertent”
est sur les rails. Conslater que ce
Toman permet une ouverture sur
un autre art me fascine.

L'étranger, 1'autre, a toujours
été dénoncé. La question des
migrants est présente dans
votre ceuvre, Elle I'est une fois
de plus dans votre dernier ro-
man...

T. B. : Quand je vois qu'on in-
tégre une question sur les quotas
de migrants dans le débat public
ouvert suite au mouvement des
Gilets jaunes, ¢a m'effraie ! Le
mot “quota” suffit & m'effrayer.
Cette situation me rappelle les
années 30, on en est 1a ! Se poser
des questions sur les migrants,
c'est s'interroger sur les origines,
sur la race. Les migrants sont
devenus les indésirables. Ce
livre est parti d'une réflexion. J'ai
Iu “Robinson Crusog”. Ce type
débarque sur son ile déserte, il ne
pense qu'a recréer l'univers qu'il
a conmu, l'univers de I'Angleterre
du XVIII® siécle. Arrive un tru-
blion, Vendredi, notre migrant

d'aujourd'hui, et la seule chose.

que Robinson pense a faire de
cet homme, c'est d'en faire son
domestique ! Jai l'impression
que nous sommes toujours dans
des représentations trés sché-
matiques. Les migrants nous
prennent notre travail, ils volent
notre pain... Ce procés d'inten-
tion est stupide. Nous avons
besoin de ces personnes, des
échanges avec ces personnes.
Mon histoire est partie de trois ré-
cits un peu entrelacés. Une prof
s'ennuie dans son boulot. En dé-
ménageant, elle va s'apercevoir
que les personnes débarrassant
des meubles dans des intérieurs
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marqués depuis des généra-
tions par une présence francaise
viennent de Mongolie ou d'ail-
leurs. L4, on leur fait confiance !
Quand on a besoin d'eux... Un
autre personnage est amené a
s'occuper d'un jeune adolescent
attardé. C'est son migrant 4 elle !
Ce n'est pas a lui de s'adapter,
c'est a clle de s'adapter & lui, de
faire le premier pas, de faire en

~ sorte de pouvoir le rencontrer.

On est toujours dans une sorte de
Vendredi qui n'est en fait pas le
Vendredi qu'on souhaiterait. Le
dernier personnage, ce chomeur
qui trouve un boulot a 3 000 km
de chez lui dans une station de
pompage, se retrouve dans la
méme situation que Robinson,
il crée son univers. Quand il est
viré, il se retrouve dans la posi-
tion d'un migrant, d'un homme
obligé de quitter un pays, il de-
vient une sorte de Vendredi, un
peu en marge et obligé de retrou-
ver son propre pays. Cet homme
doit utiliser les voies qu'utilisent
les migrants pour venir ici. Ces
migrants deviennent des mar-
chandises humaines aux prises
avec des passeurs et tout un tas
de personnes gagnant de l'argent
sur leur dos.

Peut-on vivre de votre passion,
de votre métier ?

T. B. : Jai longtemps eu
deux meétiers ! J'avais mon mé-
tier chez France Telecom et le
métier de I'écriture, j'ai tenté de
conserver ces deux meétiers parce
que l'un nourrissait l'autre. J'ai
eu l'occasion de pouvoir arré-
ter mon premier meétier un peu
avant I'heure, je peux donc me
consacrer 4 mon second métier.
Peut-on vivre de ce métier 7 Je
ne dis pas que je ne gagne rien,
mais je ne gagne pas grand-
chose. Beaucoup d'écrivains ont
pris le choix de ne vivre que de
l'écriture, mais il faut multiplier
les interventions au-deld de la
simple écriture pour parvenir a

en vivre. A titre personnel, je suis
par exemple intervenu pendant
cing mois dans un hopital psy-
chiatrique. Je suis aujourdhui
un écrivain 4 temps plein, mais
vivre de ce métier sans exercer
mon premier métier aurait &té
difficile.

Une chose
et puis une autre

Les ventes de journaux
baissent, on a longtemps pro-
mis une chute des ventes de
livres et pourtant, les ventes
demeurent importantes...

T. B. : L'attrait pour la lecture
et la littérature est toujours pré-
sent. Une vie, ce n'est pas un
parcours linéaire. Souvent, dans
des librairies, des personnes
me disent ne jamais lire de ro-
mans. Ces personnes ouvriront
peut-étre un roman dans deux
ans ! J'ai eu l'occasion d'échan-
ger avec René Fallet. Avec sa
femme, ils ont eu lu tout Sime-
non en deux mois avant de pas-
ser 4 autre chose. Nous avons
tous dans nos vies des périodes
ol nous nous concentrons sur
quelque chose avant de passer
subitement a autre chose. Il suf-
fit de peu de choses pour s'ouvrir
3 différents arts. Quand j'ai été
nominé pour le Prix Goncourt,
j'ai été amené a rencontrer des
lycéens dans le cadre du Prix
Goncourt des lycéens. Clest for-
midable ! En septetbre, on pro-
pose a des gamins qui viennent de
débarquer au lycée de participer a
ce concours. Vous avez 20 livres &
lire ! Traumatisant ! De nombreux
lycéens se prennent au jeu et de-
viennent des lecteurs forcends.
Certains n'avaient jamais u un
livre, mais ils décident de relever
un défi, Ils peuvent méme donner
leur avis ! Lire, c'est bien, avoir et
émetire un avis, c'est mieux !

Comment travaillez-vous ?
T. B. : L'idée vient comme ga...
Ce livre est un peu particulier.

J'ai consacré 'année 2017 4 ma
these. Il m'a fallu lire 500 bou-
quins, je n'étais pas habitué a
I'écriture argumentative,.. A un
moment, je me suis demandé
si j'étais encore capable d'écrire
un roman. Ce livre est une sorte
de défi. C'est bon, c'est reparti,
j'écris un roman ! Quel bonheur !
Técris actuellement un nou-
veau roman. Je multiplie les re-
cherches historiques. Hier, j'ai dd
écrire trois ou quatre pages, mais
j'ai passé six heures 4 faire des
recherches. Je n'ai pas de temps
de travail définis. J'écris, je pars
faire des courses, je reviens...

Vous avez travaillé sur le
drame de Guernica. Travail-
lez-vous, 4 nouveau, sur un ro-
man 3 dimension historique ?
T. B. : Je travaille sur une his-
toite -des Balkans dans les
250 derniéres années. En France,
il existe peu de références sur
les Balkans. Je suis obligé de
consulter des sites Internet an-
glais et allemand, j'arrive & m'en
sortir, mais quand je dois consul-
ter des documents serbes, croates
ou rtusses, ¢a devient un peu
compliqué ! L'écriture cyrillique,
je ne pratique pas ! C'est un deéfi,
je me dis que je suis tombé sur le
bon sujet, cette histoire, Ihistoire
des Balkans, on ne la connait
pas. Cette histoire est exiréme-
ment complexe. (...) L'Histoire
officielle, c'est I'Autriche-Hon-
grie qui chasse les Ottomans, les
Ottomans sont présentés comme
des occupants, mais ils étaient
la depuis trois siécles. Peut-on
qualifier d'envahisseur un peuple
qui vit depuis trois siécles & un
endroit ? N'ont-ils pas plutdt été
délogés ? La version officielle
est-elle vraiment la bonne ? Se
poser une question est une chose.
Pour y répondre, je multiplie les
recherches, avec plaisir !

Propos réeualllls par
Thomas Bougueliane




GRAND FORMAT|| 9f

le mag JHM du Dimanche 3 [&vrier 2019

“ll se pourrait qu’un jour
je disparaisse sans trace”

Un titre comme un tiroir, a ral-

" longes et plein de promesses,

que l'auteur a trouveé chez Mi-
chel Tournier dans “Vendredi ou
les limbes du Pacifique™. Car,
« ST, pour faire plus court, sou-
rit Thierry Beinstingel, est une
robinsonnade ».

Une robinsonnade qui met en
scéne trois personnes différentes
sans lien apparent. Elles ont en
commun d'étre seules, en échec
et face 4 un moment charniére de
leur vie.

Elle, est prof d'allemand. Désta-
bilisée par les insultes d'un éléve,
elle se sent inutile dans son mé-
tier. C'est aussi une meére sans
tendresse et une épouse délais-
sée. « Elle a envie de fuir, mais
pour aller ot 7 » Elle découvre
un centre d'accueil pour migrants
auxquels elle essaie d'apprendre
le frangais, d'abord sans succeés.

Lui, est au chdmage et, criblé de
dettes, accepte un emploi d'agent
d'entretien dans une station de
pompage isolée en pays €tranger.
En face de lui personne, autour
de lui des champs de mafs 4 perte
de vue qui lui bouchent I'hori-
zon, 1] s'occupe en nettoyant,
en bricolant, avant le retour de
I'hélicoptére qui doit le ramener.
Mais rien ne se passe comme
prévu. La jeune fille, qui sera la
seule & étre désignée 4 un mo-
ment par un prénom, “Rebecca”
n'a pas de travail, n'a pas voulu
poursuivre ses ¢tudes, se trouve
peu séduisante. Elle s'occupe
d'un garcon handicapé qui vit
retiré dans un immeuble voué
a la démolition et survit sur un
grabat entouré d'ordures. Elle s'y
attache et essaie d'améliorer un
peu sa vie.

De 'l'hlem‘F Beinstingel paru en janvier 2019

Tous les trois vont faire l'expé-
rience de la solitude, de la dif-
ficulté, de « Il'effacement », dit
l'auteur, perdre leurs repéres,
leurs habitudes et découvrir en-
core plus démunis qu'cux.

Tous les trois, isolés, doivent
organiser leur survie. « Pour s'en
sortiy, il faut abandonner ses ha-
bitudes, se mettre en danger, for-
cer le destin, se laisser bousculer
par un “Vendredi” »

On retrouve ici l'intérét de
Thierry Beinstingel pour « les
ringards, les perdants, les dé-
passés, les vaincus, ceux qui
vivent dans un désert dont ils
n'ont méme pas conscience, pas
de repéres, aucun rivage. C'est
probablement l'angoisse la plus
terrible de I'Homme, disparaitre
ainsi sans trace » Dans “Ils dé-
sertent” (ile déserte 7) ou “Les
mots sauvages”, il peignait la
violence dumonde de 'entreprise
qui broie les Hommes, peut les
pousser au suicide mais il mon-
trait aussi comment, « lorsqu'on
est acculé, peuvent se produire
des choses qui changent votre
vie ».

On retrouve aussi l'importance
du langage dans cette recons-
fruction de l'identité, de l'image
de soi : I'homme parle & voix
haute pour ne pas devenir fou,
la jeune fille parvient a faire
réagir l'enfant autiste qui un jour
lui tend les bras, la prof trouve

les mots pour communiquer

avec les migrants, ces mots qui
« unissent » et quand ils démé-
nagent ensemble une biblio-
théque, c'est pour découvrir le
livre de “Robinson Crusoe”.

Car derriére une simplicité appa-
rente du style, de la forme, de

THIERRY
PELRNS TINGEL

I'histoire, tout est signifiant dans
les romans de Thierry Beins-
tingel, tout est peaufing, étudie,
rythmé dans les moindres deé-
tails, un souci permanent de la
perfection qui conduit le lecteur
tout doucement vers l'émotion
finale de ce beau récit.

Frangolse Ramilon




