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a bras-e-corps

Un Trio de solitaires
pParThnierry
Beinstingel

Par CLAIRE DEVARRIEUX

1s ont en commun de ne pas aller trés bien, mais de
faire ce qu’ils peuvent. Ils sont trois: «la prof», «la
jeune fille», «’"nomme». Prétendre qu’ils sont seuls
n’est pas conforme a la vérité, pour parler en termes
daujourd’hui, c’est en tout cas leur ressenti. Ils ont une fa-
mille. Disons que le mot «proches» ne convient guére.
L’homme, au chémage, finit par accepter ce quon lui pro-
pose, «agent d'entretien d’une station de pompage isolée»
dans un pays étranger. Cing mois sans voir quiconque,
aucun frais, 20000 euros a la fin. Il se pourrait quun jour
Jje disparaisse sans trace, le nouveau roman de Thierry
Beinstingel (I'auteur de Retour aux mots sauvages, I’Ils de-
sertent...), renvoie au danger qui guette chaque individu
s’il n'y a personne pour prendre soin de lui. Le titre vient
d"une phrase de Michel Tournier dans Vendredi ou les lim-
bes du Pacifique. A priori, il concerne ’homme.
L’homme s’organise, comme r’'importe quel Robinson qui
se respecte. Prisonnier au milieu d’un océan de mais, il ex-
plore son territoire. Sévertue a maitriser le temps, & ne pas
devenir fou. Il aun jour une idée quil’aide a retrouver un
équilibre satisfaisant: al’aide d’une faux bricolée a partir
d’unbout de métal et d’un fer & béton, il dégage les abords
du batiment, puis déblaie la piste d’atterrissage olt un héli-
coptére I’a déposé. Disposant d’un stock de peinture, il fa-
brique aussi un grand pinceau et repeint a neuf la croix
blanche de la piste & moitié effacée.
Lajeune fille procéde de la méme maniére pour venir en
aide au garcon handicapé dont elle s'occupe. L'apparte-
ment oul il vit — ot il survit, sur un matelas nu, parmi les
ordures—est un des rares qui restent occupés, I'immeuble
vabientdt étre démoli. La santé psychique du garcon est
al'image de I'environnement dévasté. Aucune communi-
cation possible, jusqu’a ce que la jeune fille, peut-étre sim-
plement parce qu'elle vient de tomber amoureuse et distri-
bue un peu de son bonheur autour d’elle, retrousse ses
manches. Le garcon y est sensible. Il 1a regarde. «Vient le
moment de sen aller, les produits ménagers ont refoint le
seau vidé de toute eau sale. Une odeur de pin et de citron
flotte dans la cuisine. Elle éteint la lumiére, U'inox de l'évier
brille sous la lune qui traverse la piéce.»
Le monde de Beinstingel, si fraternel, si humain, esten
guerre contre la méchanceté pure, La prof, déstabilisée par
lesinsultes d'un excellent éléve, doit se mettre en congé.
Sur son chemin a elle, la découverte de ce qui est ala fois
un centre d'accueil (pour les migrants en tout genre) et un
entrepdt. Ici, on a besoin de bénévoles comme elle. Son
autorité naturelle, son sens de l'organisation font mer-
veille. On peut aimer ce roman pour son sens des réalités,
ses qualités de coeur. Il y a une autre raison, qui tient a 'in-
trigue, & la construction du livre. C’est sisurprenant qu'on
s'applique a n’en rien dévoiler. «

THIERRY BEINSTINGEL

IL SE POURRAIT QU'UN JOUR

JE DISPARAISSE SANS TRACE

Fayard, 288 pp., 19€ (En librairie le 7 janvier. Parait

au Livre de poche la Vie prolongée d’Arthur Rimbaud).
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