ROMAN

Orange pressée

Eric Faye

Is furent trente-cing a se donner la

mort dans une grande entreprise

qui porte aujourd’hui le nom d’un
fruit juteux. Trente-cing suicidés,
sans compter ceux qui tentérent de
mettre fin a leurs jours ou sombrerent
dans la dépression, tout cela au cours
des années 2000. Le roman Dernier
travail, de Thierry Beinstingel, se
déroule une dizaine d’années plus
tard, au moment du proces, le pre-
mier a avoir concerné une entreprise
du CAC-40 pour des faits de harce-
lement moral et de souffrance sur
le lieu de travail. « Entendons-nous
bien, fait remarquer un person-
nage qui a un petit air d’inspecteur
Columbo, ce n’est pas un proceés
comme les autres. » Pas comme les
autres, parce qu’il n’y fut pas ques-
tion de corruption ni de fraude, mais
delamaniere de traiter des employés.
Etca, «c’est éminemment politique »,
ajoute « Columbo ».

Les lecteurs en quéte de mani-
chéisme resteront sur leur faim 4 la
lecture de ce roman tout en nuances,
sur lequel plane la figure duale du
loup. Dernier travail met en scéne des
personnages simples et sensibles qui
réagissent comme ils peuvent, s’ils le
peuvent, lorsque I’homme devient un
loup pour ’homme. Des personnages
comme Vincent, un cadre de I’entre-
prise en proces, dont le travail est de
redorer le blason terni et d’ceuvrer
a l’arrét de certaines pratiques.
Vincent est une sorte de médiateur,
un « arrondisseur d’angle » car, mal-
gré le proces, les mauvaises habitu-
des ont la peau dure et les angles a
arrondir ne manquent pas ; certains
responsables veulent encore faire
comme si les suicides n’avaient été
qu’'un symptome passager... Vincent
va jusqu’a faire embaucher Eve, fille
d’un certain Bernard, I'un des sala-
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d’années plus tot. Sensible au cas de
cet homme, il cherche & comprendre
ce qui a pu le pousser a se donner
la mort sur son lieu de travail - un
minuscule bureau ol on l'avait ins-
tallé en le chargeant d’une mission :
accroitre « ’efficience » pour pouvoir
diminuer la masse salariale de son
service d’un quart chaque année. On
lui avait donc demandé de supprimer
les effectifs dont il avait la charge. De
fermer son service. De détruire, en
somme, si bien qu’au bout du compte,

Car les puissants
entendent faire des mots
ce qu’ils veulent, quand
ils le veulent, et ne se
sentent pas responsables
lorsque ces mots
Jont mal.

il avait préféré se détruire. « On fait
vraiment un métier de loup », dit
« Columbo », qui a travaillé lui aussi
dans cette entreprise ou 'on aime
accumuler les termes en ing pour
faire « pro » : couponing, merchandi-
sing, mailing, tracking...

Dix ans apres les suicides, les
blessures ne sont pas refermées.
Francis ne se console pas de la mort
de son frere Bernard et n’aime pas
que sa niece travaille au sein de ’en-
treprise maudite. Francis est un
rebelle, un sanguin. Un « loup des
steppes ». Ce forestier travaille pour
le compte de ’ONF, qui a aussi pro-
cédé a des coupes claires dans ses
effectifs. Francis pose des piéges

photographiques pour tenter d’aper-
cevoir le loup, le vrailoup, le symbole
du monde sauvage, qui tient ’homme
en échec en réapparaissant 1a ol
on le donnait pour disparu. Pour le
loup, les réductions d’effectifs, c’est
fini : désormais il étend son aire, se
multiplie.

Dernier travail n’est pas seule-
ment un livre sur le monde de I’en-
treprise ; c’est aussi une réflexion sur
I’asservissement des mots. Thierry
Beinstingel, auteur d’un livre inti-
tulé Retour aux mots sauvages, sait
de quoi il parle. Voici ce qu’il fait dire
a Vincent : « Ce n’est pas un proceés
pour réparer la douleur et enterrer
les morts, c’est le langage qu’on éva-
lue, dans son intimité la plus pure,
celui qui conduit aux émotions au
plus profond de nous, celui capable
de nous encenser, mais aussi de nous
détruire. Et que des dirigeants se
soient octroyés le droit de l'utiliser
pour leur usage exclusif, d’en faire
une arme contre nous, retournant
comme un gant lalangue maternelle
apprise par chacun... » C’est sans
doute la que Thierry Beinstingel nous
touche le plus, car les mots, c’est son
affaire, et tout écrivain qui se res-
pecte refuse qu’on l'embrigade pour
faire marcher ’homme ala baguette,
le faire hurler avec les loups ; parce
que, pour un écrivain, les mots, c’est
le repaire de la poésie, de I’art, mais
aussi de laliberté. Vincent, a ce stade
du récit, porte la voix de ’auteur. Car
lespuissants entendent faire des mots
ce qu’ils veulent, quand ils le veulent,
et ne se sentent pas responsables
lorsque ces mots font mal: « Hier, aux
informations, un avocat des prévenus
fanfaronnait : doit-on faire le procés
dulangage parce qu’un PDG a utilisé
I’expression "mode des suicides” ? Ou
comment disculper les mots de ceux
qui s’en servent, les réquisitoires des



procureurs, les plaidoiries des avo-
cats, les livres des écrivains, la parole
des actes ?»

Les mots, il en est question tout .

au long du roman. Les mots qu’in-
ventent les nouveaux barbares pour
alimenter la novlangue entrepreneu-
riale, les mots qu’utilisent les loups
« 4 face humaine », qui « ont la ruse
des renards, mais la couardise des
poulets de basse-cour. » On pour-
rait jouer a la cueillette des « petites
perles » au fil du roman : « pro-
cess de recrutement », « remettre
de ’humain dans les rouages »,
« désajustement professionnel »,
«travailler en transverse », « booster
la confiance » : autant de formules
creuses et tristes qui montrent a quel
point, aujourd’hui, les managers des
grandes sociétés sont a la pointe de
la rénovation de la langue, non point
pour la célébrer, non pour en exalter
la beauté, mais pour enrégimenter.
Car avec cette « logorrhée indigeste »
ontdisparulaplupartdes qualités qui
faisaient ’homme: « la simple honné-
teté, la générosité, le dévouement, la
sincérité, au profit de 'individualité,
delaperformance, de I’escroquerie. »
Qui a dit que ’écriture n’avait pas été
inventée pour libérer ’lhomme, mais
bien plutot pour 'asservir ? En voici
la parfaite illustration...

Thierry Beinstingel nous parle
d’une ére de barbarie en col blanc.
La ndtre. Pour Vincent, qui doit
partir & la retraite, la tentation est
forte de penser qu'avant, tout était
mieux, et qu’il est temps de quit-
ter le navire. Faisant du rangement
dans son bureau avant son départ, il
tombe sur une boite oubliée, qui date
de la préhistoire du management.
Elle contient des médailles qui n’ont
jamais été remises. Des médailles
du travail. Avec un ruban bleu-
blanc-rouge, mention République

francaise sur une face, Postes et
Télécommunications sur ’autre. Si
ces décorations avaient été décer-
nées, peut-étre auraient-elles per-
mis a certains de trouver le courage
nécessaire pour continuer. Pour
échapper au suicide. « Aulieu de cela,
l'oubli, lanégligence, 'indifférence, le
dédain, le mépris. »

“Process de
recrutement”’,
“remettre de ’humain
dans les rouages’,
“désajustement
professionnel”,
“travailler en
transverse”, “booster
la confiance” : autant
de formules creuses et
tristes qui montrent a
quel point, aujourd’hui,
les managers des
grandes sociétés
sont a la pointe de
la rénovation de la
langue, non point pour
la célébrer, non pour en
exalter la beauté, mais
pour enrégimenter.

Est-a-ce dire que tout est perdu,
maintenant que la méritocratie a
vécu et que les managers paraissent
tout-puissants ? Contrairement abon
nombre de romans ou de films consa-
crés ces derniéres années au monde
du travail, Dernier travail invite a
un certain optimisme. Le proces et
la mauvaise publicité qu’il apporte
A lentreprise a fait évoluer ses
«moeurs » managériales. Les «arron-
disseurs d’angles » ne sont-ils que des

cautions ? Pas si simple. Vincent est
un peu le ver dans le fruit, il contri-
bue 4 « remettre de ’humain » dans
le monde du travail, et Francis ne
s’y trompe pas ; le sanguin finit par
sympathiser avec Vincent, pourtant
cadre supérieur chez « 'ennemi ».
Le travail de Vincent rachete-t-il
son entreprise ? Ou bien s’achete-
t-il lui-méme une bonne conscience,
au moment de boucler son « dernier
travail » et de partir alaretraite ? Lui
seul le sait. Et pour féter le retour de
Vincent a ’état sauvage - son départ
dumonde du travail -, Francis I'invite
A venir passer une nuit en forét dans
I’espoir d’apercevoir le loup, le vrai,
celui qui rappelle a la civilisation
son arrogance, celui qui dort en nous
et ne se réveille plus guére. Au ceeur
de la nature, ils vont chercher ce qui
résiste & ’lhomme. Car c’est au fond
cela, le sens de ce roman efficace sans
é&tre univoque : la quéte de notre part
sauvage, celle qui échappe a «ladicta-
ture de I'assentiment » sous laquelle
certaines entreprises aiment voir
ployer leurs employés. @

Dernier travail, de Thierry Beinstingel,
(Fayard), 256 pages, 19€.
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